我似乎生来不爱亲近人。
那种坐在爸妈怀里撒娇的印象在我的记忆里是没有的。所以,后来读书的时候,有同学喜欢有事没事去老师寝室逛一逛,有时候还去老师宿舍吃吃饭,烤烤火,于我都是没有的事。
尤其是人到中年,又尤其是妈妈走了之后,我越加不喜欢参加一群人的活动。工作之余,我更喜欢一个人去逛街,一边听着音乐,或想着自己的事,一边走在大街小巷。有的时候会觉得,一群人推杯换盏之间,让人越是显得灵魂无所寄托。我常常一个人逛街,但通常不买东西。我常常喜欢一个人吃饭,一边吃,一边刷着手机,或者听着音乐。有时候,也会在傍晚一个人出去跑跑步,在公园里的那个蹦床上面旁若无人的跳上三四百下,觉得尽兴了,就离开。
人大概都是孤独的吧。每个人都有每个人现实中的生活,有烦恼。很少有人能够真正懂得你的烦恼。看着你兴致不太高的样子,有人会问:怎么了??问的人认真真诚。你也认真真诚的回答。然后,对方认真真诚地安慰你,你礼貌地表示谢意。一问一答之间,其实已经索然无味。
独处则不一样。坦诚地面对自己,不强颜欢笑,在行走之间,尽览山川风月:看江里的一只龟如何划动着四肢慢悠悠地靠近;看江上的野鸭如何逆流而上,抖落一身水珠;看对面的汽车如何在弯弯曲曲的公路上时隐时现;看墨绿如影的树木如何在薄雾中静谧安详;看山间翘起一檐的寺庙如何在风风雨雨中坦然斑驳。
突然想起“众里寻她千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”也许“那人”,就是自己吧。