用了整整一天的时间，认认真真看完了麦家的《人间信》，又用了整整一天的时间，平复悲伤与欣慰掺杂的情绪。
《人间信》更像是麦的自传，书中的“我”出生在一个成分复杂的家庭中，父亲是不务正业的“日本佬”，母亲又被父亲的虚情假意蒙蔽，奶奶离家出走……我去查阅了麦家的简介，和书中的“我”如出一辙。麦家儿时家庭政治地位低下，爷爷是基督教，外公说地主，父亲是“右派”和反革命分子。
读卷上，更多是欢乐与幽默。比如道士劝奶奶信奉张天师，就说：“什么戏都是一出戏，生活，让生活变好。”道士信奉了一辈子张天师，其实他也知道，这些不过是寻求心理寄托，最终目的都是过好生活。为此，道士甘愿被奶奶当枪使，也要去和关家父子争吵，母亲明知父亲是潦坯也心甘情愿维持家庭，奶奶一次次纵容父亲，重男轻女……主角就是在这样的环境下成长，他的童年，并没有像道士说的那样过好了。
卷下，“我”变成了“他”。第一次读的时候，我很不理解，读到最后，突然明白了。在“我”心里，和父亲决裂，并把父亲送入囹圄，这些事情都是“他”做的，和“我”无关。在麦家的文字里，我能感受到他内心的挣扎，他不止一次说服自己，是因为父亲太潦坯，是父亲对不起母亲，对不起奶奶，对不起子女，仿佛这样，他的内心就能得到解脱，能原谅自己。借着刘主任之口，他倾诉着自己不幸的童年。一个人无法选择自己的出生，但可以选择自己的出路。于是，在泥泞中，他选择站起来了。
母亲提着家法，千里迢迢去城里带孙子的那一段， 我是哭着看完的。父亲离开后，母亲依旧不肯原谅“我”，母亲一日不原谅，“我”就一日无法真正理解自己。直到孙子出生，母亲原谅他了。
读完《人间信》，我感觉胸口闷着一团羽毛，说不上来的难受。幸福的童年治愈一生，不幸的童年要用一生去治愈。麦家的童年，应该是不幸的。他的童年，人类只有两种颜色：红色和黑色，他家是黑色。在黑色的阴影下，麦家的童年充满着孤独和无助。读《人间信》的时候我就在想，作者的内核该有多么强大，才能在那样的家庭中健康成长。麦家说，他想借着《人间信》和读者探讨在挣扎中站起来的勇气。读到最后，我读到了这份勇气，要凭生活经历，谁都比不上麦家，即使被亲人用刀子扎在身上，他依旧活得好好的！这便是勇气！
故事的最后，奶奶活着回来了。全书第二个催泪点，是师太那一句：可她也是我妈呀！奶奶这一生的心血都倾注在不孝子身上，最后却被一个陌生人认作母亲。我想，奶奶当年离家出走，也是挣扎中站起来的勇气。
最后，对于《人间信》，我想说，即使身处泥泞，也不要害怕，稳定内核，挣扎着站起来，未来依旧很美好，我们一定可以活得好好的！
