年轻的时候，家里太穷了。妈妈天天盼我长大，长大了好嫁人，嫁人可以收一笔彩礼，然后再供弟弟妹妹们上学。
我十五岁不到，妈妈就天天在我耳边唠叨开了。女孩子嘛，迟早是要嫁人的，二楞子家老早就来催了，说你一过十六就可以来提亲了，二楞子等你等了两年了，人家给的彩礼还高。
我当时还在上学，我的学习成绩是中上水平。但是，我如果继续上学，弟弟妹妹们的学费就没有着落了。望着弟弟妹妹那双渴求知识的眼睛，我不忍心看到他俩退学。他俩如果上不了学了，我会愧疚一辈子的。我觉得我有责任帮助他们，所以妈妈再次唠叨时，我认为有一定道理。我是大姐，家里有困难，我不帮忙，谁来帮呢？
我家五口人，爸爸，妈妈，我，二弟，还有小妹。十六岁生日一过，我妈便不让我上学了，说二楞子等不及了，彩礼都送过来了。我虽有些不情愿，但还是听从了爸爸妈妈的安排。
我将书本全部带回了家。穿上了妈妈为我做的嫁妆，我面无表情地坐在床上。二楞子的迎亲队伍敲着锣，打着鼓，门口放了噼里啪啦作响的鞭炮，司仪大喊，娶亲了，背新媳妇上轿。二楞子穿着大红的衣服，他笑容满面，他扛起了我，他把我塞进了轿子。我麻木地顺应着这一切。
晚上，客人们都走后。二楞子掀开了我的红盖头，二楞子说，翠翠，真好看。二楞子是我们一个村的，他常常喜欢看着我笑，我基本没怎么搭理过他。二楞子说完就将我抱到床上，他要我成为他的媳妇，我痛地哇哇大叫，二愣子却高兴地喊，媳妇，我的好媳妇，要给我生娃哩。
我象一个磨盘，接受着由人们带来的推力，一圈圈地磨着，将磨盘上的所有东西磨成粉末，唯独没有人关心过磨盘累不累，磨盘愿不愿意。我就像那个磨盘，被套上绳子，无论是马，还是驴子，都可以带着转下去。
我第二年就生了一个孩子，几乎一年生一个，我一连生了八个孩子。我的肚子不是在挺着，就是在准备挺着的路上。以至于后来老七，老八出生的时候，我就不让接生婆来了，我自己给自己接生。
我不该这么逞能的，我这么一逞能，我的手指就痛风了，长期弯曲，一沾凉水就疼，我的后背也怕凉，只要有风吹过，后背哇凉哇凉的，我在大夏天也穿一件棉背心，我成了湿寒体质。
八个孩子八个样，三个男孩，五个女孩，老大老二是女娃，二楞子天天在饭桌上唠叨，翠翠，你说大楞子家有两个小子，三楞子家也有小子，我咋没有呢？他觉得特委屈，好像他做了什么错事似的。在我们乡下，重男轻女的思想特别严重，哪家的媳妇如果生不出男娃，一定会被戳脊梁骨的。我也是一个要脸的人，我盯住他，狠狠地说，生，接着生，我不信我生不出一个男娃娃。
二楞子听我这么一说，他一下子笑了，脸上露出了两个酒窝，媳妇，你可别后悔，我们接着生，一定能生出几个带把的。老三老四还是女娃，二楞子没有说什么。我有些坐不住了，我说二楞子，我们是不是得罪了神仙了，他们不送我们儿子，我们要去拜拜，求送子娘娘赐我们儿子。
二楞子一听就说行，第二天，我们带上了干粮，爬到寺庙里上了香。我和二楞子长跪不起，心里默默念叨着，请送子娘娘保佑，来年生个胖小子。寺庙里的一个和尚在敲木鱼，一声声清脆的声音从房梁上直窜入心田，在内心里回荡，寺庙里既寂静又安祥，震耳的木鱼声，仿佛可以敲碎世间的尘垢，听着听着，我的心上仿佛生出了嫩芽，嫩芽边上有一个男孩子，我连忙双手合十，拜了又拜，我满意地回家了。
第五胎，我生了一对双胞胎，是两个儿子。二楞子抱着孩子左看右看，嘴巴张地老大，二楞子说这俩儿子是我们拜佛求来的，翠翠，你有功。
这个时候我开口了，我说二楞子，我们儿子，女儿都有了，我该封肚了。二楞子说，翠翠，说不定下一胎还是儿子呢，再生一个儿子就封肚。第七胎是个女儿，第八胎是个儿子，这回我坚持封肚，二楞子不再说什么了。八个孩子生完后，我还不到三十岁，但我脸上的皮肤快赶上树皮了，我走出去，别人都喊我奶奶。我看到别人脸上光洁的皮肤，我羞愧地躲到一边去。
这个时候，我们村子也修了公路了，柏油路面铺到了村门口，延伸到家家户户门前。人们开始买摩托车了，年轻人骑着摩托车带上小媳妇，我看地很羡慕，我也想让二楞子买一台来。
二楞子说一台摩托车要好几千，我们没有那么多钱，他说我们可以买一个二手的，才几百元，先过渡一下，我也只能默许。
就是这辆摩托车，一下子打开了我的思路。二愣子将我带到一个集市上。集市上人们来来往往，我看到了卖小孩衣服和小孩鞋子的摊位，小孩的虎头鞋要2元钱一双，我顺手买了一双，给老八套在脚上，老八任凭我摆弄，他眼睛骨碌碌转着扭过头去，手指向一个地方，意思是他要。我望过去，见是拔朗鼓，一个小贩转动着，拨郎鼓发出拨啷拨啷的声音，我给他买了一个。
回去的路上我在想，那双虎头鞋我也会做，拨啷鼓我也可以去卖呀。我想试一试，没想到我一说，二楞子便同意了，他还说他会编竹篓，到时摆在一起，我们也到集市上去卖去。
我找来布料，按我们村里老人的方式浆好了布料，我将它们剪裁好，我做了五双。二楞子编好了各式竹篓，我们背上孩子，来到集市，先试一下，不知有没有人喜欢。运气如果好的话，能卖完，如果运气不好的话，我们还得背回去。
最小的孩子在我的背上见世面呢，他不哭也不闹，他好奇地张望着。路过的阿姨与奶奶们一见有个乖乖的小孩，就停下来边看边逗逗孩子，她们说我做的鞋子不错，买回去给小孙子穿。还有那些竹篓，他们也买了不少。第一次赶集，我们带去的东西几乎都卖完了，这一下让我和二楞子看到了希望。
我则看到了我的孩子们的未来了，他们将不会象他妈妈那样早早辍学，荒唐地生了一个又一个，他们的未来，一定要比他们的妈妈强。
只要条件允许，我会将他们一一送进学堂，成为有用的人。允许他们先恋爱再结婚，不要像我一样，没有尝过青春年少怦然心动那独特的滋味，会遗憾终生。
我抱了抱小儿子，感到浑身都是力量。八个孩子在我眼前一一晃过，我发誓，一定要努力，最起码要让我的孩子们正常完成学业，可别像我一样活成了一个陀螺，不停地转，早早地丢了水灵劲，那种失落，我一个人尝尝就够了，可别让孩子们再尝了。
