阳光是摊开的、过期的浆糊，稠稠地、慢慢地灌进教室。空气里浮动的灰尘，不再飘，只是沉沉地悬着，像无数细小的、昏昏欲睡的念头。
空调虽卖力的运转着，却搅不动一屋子凝滞的热。站在讲台上的我，根本感受不到一丁点来自空调的凉意。黑板上的字迹开始模糊，像是被热气蒸出了汗，笔画与笔画粘连，再也读不清爽。
底下是一片无声的、潮湿的骚动。橡皮在汗湿的手心里来回搓动，滚到桌沿，又被一只黏腻的小手捉回去。一张纸条从第四组出发，经过三双不安分的手，终于在窗边那个男孩的铅笔盒下安了家。他的嘴角动了动，又飞快地抿住，眼睛却忍不住去瞟前桌女孩汗湿的、贴着几缕碎发的后颈。有人把脸埋在臂弯里，呼吸喷在自己皮肤上，更热了，又猛地抬起头，狠狠喘了口气。腿在桌子底下不安分地伸着，偶尔碰到前排的凳子脚，就触电般缩回来，换来一个恼怒的、回头的眼神。
所有的声响都被这团炎热包裹着、闷着，像是煮着一锅永远不开的温水，咕嘟咕嘟，全是细碎而耐不住的气泡。
讲台上，我的声音也软了，额前的头发被汗水黏成一绺一绺，贴在皮肤上，像干涸河床上挣扎的水草。我看着下面这些晃动的、躁动的小脑袋，每一个都像一团小小的、滚烫的火，灼着她。我想把声音拔高一些，压一压这浮动的人声，嗓子却涩住了，发出的只是一个干哑的气音，像砂纸磨过生锈的铁。我忽然就不想说话了。书上的字密密麻麻，我一个字也看不进去，只觉得那黑色的铅字都在蒸腾的热气里扭动、变形。我闭上眼，眼前是赤红的一片，耳朵里是嗡鸣的蝉声，从很远很远的地方传来，又像就在我脑子里。疲惫从脚底一寸一寸漫上来，漫过我的膝盖，我的腰，最后连举着粉笔的手臂也沉得厉害。
下课的铃声，像一滴冰凉的水，迟迟地、远远地，滴进这锅将沸未沸的汤里。响了一声，又停了。然后，所有的烦躁、闷热、与那无名的骚动，都在这短暂的静默里，悄悄崩开一条缝。
