第一章•春初
在遗世独立的桃花源，陶家一如往年地迎来二月初一。陶村长照例打扫、喂鸡、准备开封去年酿制的桃花蜜。一切看似平常，直到女儿小桃无意间采回一朵禁忌之花。那是一株与桃花几乎一模一样的植物，但只有他们家族知道，此花不该再现于世。
本章登场人物：陶村长、村长太太、两个女儿（小桃、小芷）
“桃之夭夭，灼灼其华”，歌谣里对满山桃林的描述还真不假，这也是祖上最喜欢的曲子。
莫不是那唱歌的人，当年真的来过桃花源？
咱是桃花源村长，姓陶。这儿地广人稀，总共只有八百余人，祖上因秦朝战乱而避难至此。
遥想嬴姓皇帝焚书坑儒，那可真是狠！也不知他最后葬身何处？而如今外头是个什么样子，谁家稳坐江山，咱不想知，更不必知。
桃花源亦有族谱与历史，但工艺材料稀缺，只能以桃树皮削薄代替竹简。虽然轻便，却禁不起光阴的考验。咱家有一些桃树皮制成的族谱，但大部分的历史仍是口耳相传，偶有偏差倒也无妨，只要桃花树还记得，那便好。而今，咱和媳妇以及两个女儿——小桃、小芷，一同居住在陶家祖传的老宅内。
又到了二月初一，咱难以入眠，听着漏刻水声滴滴答答，像是永远等不到天亮似的。
咱略感烦躁，索性起身踱步至漏刻前。
陶家最擅工艺，这桃木漏刻便是姥姥亲手所制：以桃木挖空削成桶形，内壁细磨防漏，再以木架悬挂，使水流得以稳定向下滴落。整体虽因年代久远而略有陈旧之色，但咱前几日观星象，才刚校准过，见它运转如旧，心下稍安。
回忆年少时期，咱总想着偷溜到外头工坊拜师习艺，过个一年半载归来，必能为村内带来新气象。然而，如今想起五年前那件攸关生死的大事，险些让遗世独立的桃花源曝光，心中悔恨至极，只好硬生生将这个念头压了下去。
咱信步走到外头鸡舍，这棚舍是小时候跟着爹爹一块儿搭建的。当时，咱独自背了好多桃木回来，枝干上仍有不少桃花瓣，爹爹倒也不恼，只觉颇有雅趣，还带着一股花香，便拉着咱动工。
咱爷俩先是以细木桩打入地面，再用木片搭成棚架和横梁，顶上覆以茅草，最后用娘亲手揉制的草绳固定四周，不到日落就完成了。爹爹看着满地的桃叶和桃花瓣，嘱咐咱一一拾起，放置在茅屋顶和棚舍四角。爹爹欣然道，这桃叶和桃花瓣清香悠远，可保五谷丰登、四时平安。
仿佛桃花树在回应咱的思绪似的，不一会儿，天空忽现鱼肚白，风中迎来桃花香。
棚舍饲养的鸡只极为灵敏，已蠢蠢欲动。咱将米糠倒进食槽——这里的米糠不单只是稻糠而已，还混以叶菜和吃剩的桃子，让鸡只吃得格外香甜。或许，这就是爹爹所期盼的五谷丰登吧！
眼见角落放置的桃花瓣已干枯，咱转身回屋，准备嘱咐小桃外出采摘。
小桃是咱家第一个孩子，自学步起，便爱往山里跑，常捡一些稀奇古怪的物什回来。
虽说贪玩，但警觉心还是有的，不至于啥都往嘴里放。
邻里总开着玩笑，说咱女儿是山大王转世，咱夫妇俩不以为意，只笑着道：“桃花源的孩子，各个都是桃花仙下凡报恩来的。”
小桃起得早，已绕着桃木桌蹦蹦跳跳。咱牵着她的手到屋外，将捡拾任务托付。
想那清晨收获的桃花瓣，总是带着晶莹剔透的露珠，格外芳香扑鼻，令人心旷神怡，咱全家都十分喜爱。
小桃将桃木雕成的篮子，以草绳系在腰间，脚步欢快地出门。咱目送她离去，又想起去年酿制的桃花蜜已到开封之日，便至灶屋。
装着桃花蜜的陶罐就搁在灶台上。莫看这陶罐平平无奇，它可是已传承数代。咱陶家对于工艺之法异常执着，连避世都要带着陶罐。可惜桃花源虽美景如画，却极缺制陶材料，因此这是村内唯一的陶罐了，故只有咱家能成功酿蜜。
说起酿蜜之法，更是一绝：先将空心桃木干削成蜂窝，置于林间，供蜂自来。待春日桃花盛开，蜂群便以此为蜜源；春末时进行人工采蜜，那蜂蜜沿着黄澄澄的蜂巢滴落，落入桃木碗中，再将蜂蜜注入陶罐，最后以泥封之，待来年便可取出。媳妇总会在陶罐封口后，将几片新鲜的桃花瓣置于其上，说是可让此蜜更添芬芳。
咱嘴馋难耐，忍不住偷偷揭开泥封。蜂蜜的色泽在灰扑扑的陶罐里显得有些黯淡，但香味甜而不腻，一嗅便知是初春桃林的芬芳。咱家经常以此蜜配上烤鳟鱼——弹牙鱼肉佐以清甜桃花香，入口即化，那滋味格外鲜美，恐怕连高高在上的嬴姓皇帝，都没这等好口福。
咱眼角瞥见媳妇挽起袖口，想是准备做些日常洒扫之事，便悄悄地盖回泥封，尽量维持原样，再拿起扫帚前去相助。
一个时辰过后，小桃携着一整篮桃花回来了，有零星几片花瓣落在了她的衣带上。咱满心欢喜地收下，先置于桃木柜里，打算待会再到鸡舍去。此时，小桃突然拉住咱的衣角。
“爹爹您看，小桃特地从石缝里面挖到的，好特别的桃花！”她高举两株植物，凑到咱眼前。
这“桃花”乍看之下，与平日所见并无二致，但花芯殷红如血，甚至有点点黑斑，仿佛将死之人的哀鸣及干涸的血迹——这不是桃花！这是“二月花”！明明接近日上三竿，咱背后却冷汗直流。
“二月花”为桃花源特有的地下根性植物，数量稀少，更不会与桃林同地生长。其形似桃花，同样绽放于二月，却只在后山石缝中开花，不见光、不见雨，长于无人闻问之地。孩童偶尔掘土玩耍，也极不易发现。
咱不是没想过，以小桃飞扬跳脱的性子，有朝一日可能会带回这“二月花”，但岁岁年年，岁月静好，此事从未发生过。加之女儿聪明伶俐，熟悉山野生存之道，即便独自在桃花林中住上十天半月亦无妨，因此绝无误食可能，久而久之，咱也就放下了警戒。
事实上，娘暮年时，才跟咱提起二月花之事。彼时，娘手边亦无此物，只以“形似桃花，花芯殷红，上有黑斑。如杜鹃泣血，亡灵哀鸣”形容之。说到底，咱还真没见过，但特征实在明显，因此犹可辨认。
咱记忆犹新，娘紧接着语重心长道，此花并非等闲之物，而其中秘辛惟有陶家知晓，万不可对他人泄漏。说起“二月花”之名，还是家族耆老为了与桃花做区别而起的，听说原本要取为“心头血”云云，但听着实在太瘆人，故才定下“二月花”这个看似人畜无害的称呼。
无论如何，此物实不应该出现在这儿。思及此，咱一把从小桃手中抢下二月花，用力过猛，手肘还撞到了桃木柜。小桃惊吓，泪眼汪汪。媳妇恰好打水经过，见情况不对，赶忙放下水瓢——那水瓢摇晃几下，终究洒了一地，小桃忍不住放声大哭。
媳妇蹲下，将女儿揽在怀中安抚，眼神却锐利地盯着二月花，并以极细微的幅度对咱摇了摇头。咱立刻明白她的意思，便趁小桃不注意，将两株植物悄悄藏在桃木柜底下。
“小桃乖，爹爹只是觉得这花太漂亮了，先送给爹爹好不好？”咱轻抚小桃的额角。她仍是倔强，丝毫不肯抬头。
媳妇则是眼神飘忽，一会儿担忧地盯着柜底，一会儿无奈地看着小桃。
“小桃啊！等等叫小芷跟你一起出去玩，娘再叫爹爹去捕又大又香的鳟鱼回家，可好？”为了引开小桃的注意力，媳妇再次安抚。女儿这才停止啜泣，并气恼地点了点头。
咱赶紧来到卧榻呼唤小芷起床。这孩子睡得香甜，经常是全家最后一个起床。咱没有太多时间，便直接帮她披上外衣，再牵着睡眼惺忪的女儿走出房门。
一回到灶房，满室清香扑鼻而来，只见小桃已在喜孜孜地吃着桃花蜜。小芷见状，叫嚷着要分食。媳妇笑盈盈地看着她俩，并对咱露出松了一口气的神情。
趁着大伙相安无事，咱拎起角落的渔网，打算先完成例行巡逻任务，再到溪边捕鱼——日落之前，应可返家。
