一直想聊点关于死亡的话题，因为随着年龄的增长，身边接触的死亡越来越多了，有同事的亲人，自己的亲人，甚至同学、朋友。对待死亡，心里的感觉慢慢就不一样了。
初次接触死亡，是爷爷的去世，那时我还在上师范，通信不发达，爷爷去世的消息家里没有通知我，国庆放假回去后才得知。我心里不愿意承认爷爷死去的事实，多少年觉得爷爷还活着，每次回家就看到爷爷坐在门前树桩上，远远地看着我眯眯笑……
后来父亲的去世，成了我一生的痛，从那后，我不敢进医院，听不得心电监护仪的声音，不敢写有关他的片言只语，不敢看夹在日记本里他的照片，不敢翻看我手机里写的他在医院的治疗日记……我不是想把父亲遗忘，而是在逃避悲伤。父亲走时，只有我在他身边，我没听到他的片言只语，甚至看都不敢看他一眼，我恨自己太懦弱，以为看不到，就认为父亲不会在我眼前离开。我更讨厌自己不愿回忆他，但每次想起，心里就痛得不行。我轻易是不掉泪的，多伤感的影视剧、文字都不会让我落泪，但今天再次写起父亲，我还是心痛，还是泪流满面。
婆婆在弥留之际，还断断续续给我们说了好多话，我们还陪了她一段时间。我们几个孩子守着她，想尽办法挽留她，也曾像父亲生病时都愿用自己的生命换他多活几年，可最终我们都没能留下他们。“生而为人，只能节哀”。
后来同事亲人去世，我一定想办法去送送，因为那个时候最需要有人“撑”着，去了多少有点安慰。有些女同事有忌讳，觉得那个地方阴气很重，不愿去。可我不觉得，我们害怕的每个“鬼”，都是别人日思夜想的人。我宁愿相信这世上有鬼，这样我们日思夜想的亲人会时常回来看我们。面对亲人的去世，谁都是猝不及防，没有谁做好了准备。上次去送别同事的妈妈，她双眼红肿——这个世上最疼我的妈妈走了，我还活着有啥意思？可能失去亲人时，每个人都是这样的心理。
父亲去世后，姐姐就走不出来，一直沉浸在悲痛中，她的身体也开始垮了。我虽然悲痛，但我能正视。我告诉她，我们得正确认识死亡，每个人都会离开，我们身边有太多的死亡：我的一个同学，从小就没了爸妈；有个同事，白发人送二十多的黑发人；意外，更是每天都在发生。去世的父亲，更不愿我们因他的离去而郁郁寡欢。
《克斯维尔的明天》中说：“其实真正的告别没有长亭古道，没有劝君更尽一杯酒，就是在一个和平时一样的清晨，有人留在昨天了。” 死亡，是每个人都要面对的，没人会教你怎么去面对死亡，遇到死亡了，也不会有人与你感同身受。一切，都得自己经受！除了自己走出来，还有时间，时间是治愈一切伤痛最好的良药。
马尔克斯在《百年孤独》里写过：“父母是隔在我们和死亡之间的帘子。你和死亡好像隔着什么在看，没有什么感受，你的父母挡在你们中间，等到你的父母过世了，你才会直面这些东西，不然你看到的死亡是很抽象的，你不知道。亲戚，朋友，邻居，隔代，他们去世对你的压力不是那么直接，父母是隔在你和死亡之间的一道帘子，把你挡了一下，你最亲密的人会影响你的生死观。”
父母在，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途。但我们转眼又想想，跟我们亲近的人离世，就是老天给我们发的信号，提醒我们，最可靠的那道屏障消失以后，迟早会轮到我们自己。正因为生命有限，我们才应该更努力地去生活、去创造、去爱。
《寻梦环游记》告诉我们——死亡不是生命的终点，遗忘才是。学过物理的人都知道，能量既不能被创造，也不能被消灭，只会从一种形式转化为另一种形式。所以，所有消失的生命都会用自己的能量，去供养别的生物。生命就是这样循环的。
去闻一朵花，去看一朵云，你会不会觉得它们似曾相识？只要永远记得，死亡便不会存在。
