想了很久，还是想写一写他的故事。

在我对死亡感到恐惧日思夜想仍无解的十岁，是他云淡风轻的态度，给了我继续快乐活下去的曙光。

“人都会死，死没什么可怕的，反正到时候我什么都不知道了。”

虽然只是谁都会说的道理，但当年在那样的情境下，从二十岁的他微笑的口唇中出来，就变成了我的解药。

那时候的他，是快乐的。他的家境在村里算不错的，他的父亲有手艺，是铁匠，也会养蜜蜂，双份职业加持下，有一份还不错的家产。

他长得也不错，笑起来尤其好看，那个时候，他应该很招同龄的女孩子喜欢吧！

他是家中的长子，家里还有两个弟弟，那时候他对我很好，他的乐观，他的幽默，他的温柔，为我的人生拨开了阴霾。

那时候他喜欢听任贤齐的歌，喜欢穿喇叭牛仔裤，90年代流行的元素，他都追逐。

过了几年，他带回来了一个女孩，那女孩比他小5岁。彼时的江西农村，彩礼还没有那么夸张，而像他这种把外地女孩带来的，更是连彩礼都不需要。

十八岁的女孩，瘦瘦的，身高一米六出头，皮肤白白的，长得挺好看，气质更是不俗，很有明星相，是福建人。

没多久，女孩就怀孕了。那时候他们都在福建打工，职业是裁缝，经常要加班加点工作。女孩怀孕后就留在农村老家，过着水土不服和婆婆语言不通的日子。

有一天，她跟着婆婆闲逛到了我家，看我在写作业，就问我拿了纸和笔，开始写写画画。

她走后，我看到她画了一个人像，而且画得很好。不过我没得及问她，是自学的还是以前跟别人学过。

一个说着普通话的气质女孩，谁也不知道她曾经经历了什么，我甚至不知道她的真实姓名。但在十九岁的那一年，她成为了妈妈。

后来我们也曾有过短暂的几次接触，他对她真的很好。在大男子主义盛行的农村，那些和丈夫一起在外面打工的女性，除了白天的工作，还要负责给丈夫洗衣做饭。

但他不一样，他会烧饭，会洗衣服，会像呵护小女孩一样呵护她。当时一同打工的那么多人，她的生活状态，是很多人羡慕的。

后来，她又生了一个女儿，他和她，儿女双全，生活算是圆圆满满了。

很多年过去了，她还是我当初初见她时的那种模样。

不过他却发生了一些变化，不是外貌上的。而是交通的便利，讯息的发达，科技的进步，让农村也重新大洗牌了。那些凭借着手中的技术赚得家产的老一辈人已经被时代抛弃，而新一代人里面有很多脑子活络的，搭上了各种各样的快车，实现了发家致富。

是的，很多年过去了，他变得越来越平凡，越来越穷。或者说，他赚的钱没有变多，而别人赚得越来越多，相比较之下，他就穷了。

再次听到他和她的消息，是在三四年前。那时候，她已经有好几年没回他的老家了。她的身世也渐渐明朗，父母离异，父亲有点钱所以背叛了婚姻，母亲不同意她远嫁，她非要远嫁。

或许是曾经的年少轻狂败给了现实，她渐渐动摇，慢慢和母亲缓和关系，也接受了母亲的财产，前提是要把她的女儿的户口迁过去，并且把她女儿留在福建并跟着她和她母亲姓。

也许在她低头的那一刻，结局就已经注定。在她儿子上高二的那一年，她提出离婚，他不同意，相互僵持了一年多，最后还是离婚收场。

再然后，很少听到她的事情，也许在他整个大家庭里，她是禁忌，是所有人不愿意提及的。

只有她儿子会偶尔联系她，知道她再婚，嫁给了自己的初恋，在四十岁的年纪为初恋又生了一个孩子。

她告诉儿子：以后不要联系我，我没有钱给你，我自己的生活也不宽裕。

其实儿子联系她只是出于关心，完全没有伸手向她要钱的意思，可是她的话终究还是伤了儿子的心。

在她儿子都可以结婚生子的年纪，她给她儿子添了一个同母异父的弟弟。

而他，已经四十六岁了，没什么钱，有一个还需要自己养的大学尚未毕业的儿子。他还在从事着二十多年前的工作，只是活干得越来越慢，钱赚得越来越少。

在农村，这样的条件想要再找一个，是很难的。其实他的外貌变化不算大，看着不像四十六岁的人。

去年见过一次他，他望着我微微一笑，我想起了很多很多年以前的他。那时候的他，就是用这种微笑治愈了我。

可是不管是过去的我还是现在的我，都没什么能帮到他的。

我不知道他和她之间究竟发生了什么，是因为他没钱，所以她离开？还是因为她不再仰视他，所以她离开他？

只是听说，她的初恋也没啥钱，不过尔尔。她却愿意为这个人生子，为这个人洗衣做饭，为这个人做她从前很少做的事情。

也许，就唯有真爱可以解释了吧。