假期已经过去了三分之一，在家的这段时间没有像去年一样跑去游玩。参加了一场发小的婚礼、朋友奶奶的葬礼、还有一场朋友小孩的满月酒。所有的故事都挤进了新年初开这短短的10天里。疫情影响了三年，许久未见的朋友仿佛在这消沉的三年里突然变得稳重了许多。再也没有了嘻嘻哈哈打闹的心情。
放假在家就是这样，作息已经完全不受控制。9点多依旧躲在被子里刷着那些“吃播”们大口吃着牛羊肉的视频。口水已经顺着口腔、食道往肚子里咕噜咕噜不知咽了多少口。随着阳光缓缓爬在眉宇间，耀眼的光束刺激着睡肿的眼睑。这才有了起床的念头。
窗外的天际没有一丝多余的云烟，飞机顺着航线拉出的白线也仿佛被冰冻了一样，许久不见散去。拾掇吹干头发，习惯性的戴好口罩便出了门。楼下健材区也不见大爷大妈们活动的身影。连这健身都分“旺季”与“淡季”。夏天的时候这里绝对是老奶奶们扎堆结伴活动的区域。
开着车在县城的大街上慢悠悠的溜达。回想着县城过去与现在的变化。广场东侧又多架了条天桥，新建了一座妇幼保健院，后面又新修了条环城路……这一点一点的变化足以看出这小县城的发展轨迹。
当看到汽车站“一品香牛肉面”的招牌，脑海中早已浮现出熟悉的味道。
“一个面、两个菜、再加个蛋”！
“扫码！拿好票，菜在左边拿，里面要面”！
“三细，辣子多些，面少些”。
不用多加语言的熟悉对话，已经深深烙在了骨子里。从进门的那一刻，一人一句简单的对话，前台人员机械的打票、招手示意。再到取面窗前对拉面师一句简短的话语。像是从进门那一刻，所有人都在对口号一样。几分钟后一碗“一清、二白、三绿、四红、五黄”色香味美的牛肉面便在眼前成型。
吃的满嘴留香，还是那个熟悉的味道、还是那熟悉的感觉……
其实皋兰这个县城虽说面积不大，人口也越来越少，可消费却并不比市区低多少。吃过香到牙根里的牛肉面后，又想着去拾掇拾掇长过眼角耳根的头发。于是又开着车想要寻找一家新开的理发店。而之前那些经常光顾的店，里面熟悉的理发师都已不知去了何处。也许是几年的疫情改变了他们的生活状态，总之再不见他们的身影。最终打电话问起了朋友，朋友告诉我说广场西侧有家理发店挺不错，于是晃荡了过去。
推开门，流行的室内布局设计，几个年纪与我相仿的年轻面孔脸上洋溢着淡淡的笑容。一句：“来啦”。突然使我放下了一切顾虑，很是亲切。也便笑着点点头在他们的招呼下坐着等待。
看着他们拿剪刀流利的样子和细心的询问，心中最后的那股微弱的紧张感也随之淡去。或许年轻人与年轻人之间辉映的气息相融。没有过多的语言交流，便轻松的读懂了对方的意思。感受着头皮间剪刀行走的力度和掉落在围布上的头发，耳边还有理发店轻快的音乐旋律。那一刻，突然发现原来当我们放慢节奏，一切你以为变得很陌生的东西其实都未曾改变。
或许这就是我们所生活的小城的魅力吧。它就像一个大澡堂，我们脱掉身上所有的衣服，打开花洒。惬意的感受温柔的水流从头皮流向脚底。温暖全身，温暖每个毛孔。
或许这就是我们所生活的“浪浪山”吧。当我打开花洒，水流浇透全身。此刻，我放下了这一年的伪装。
