刘亮程，1962年出生，新疆沙湾县人。他种过地，当过乡农机管理员。劳动之余写点文字，几乎所有文字都在写自己生活多年的一个村子。在这个村子里，房子被风吹旧，太阳将人晒老，所有树木都按自然的意志生叶展枝。作者在不慌不忙中努力接近一种自然生存。
《一个人的村庄》带你走进刘亮程的生活中，刘亮程的文章包含乡村哲学，其实我们都可从生活中体会到哲学意味。就像尼采所说的：“从不中止对异乎寻常之事去经验，去看，去听，去怀疑，去希望和梦想，这个人就是哲学家。”
读一读刘亮程，会觉得日常更有趣了。比如窗外的风是从哪儿吹来的，带来了什么消息，又会带去什么味道？门前的路是谁走出来的？我走在路上踢了一块泥土，这块泥也许就因为我的一脚而改变形态，滚到路边而长出了花草？
万物有灵，是一个多么生机勃勃的世界。我们都有人是万物之灵的思维定势，就算是《红楼梦》《白蛇传》《聊斋志异》中石头，花草、蛇、狐狸鬼怪修炼的最高境界是人。而春秋时期的庄子认为，人和自然界上的一份子，是一样一样的。刘亮程有庄子的齐物思想。
刘亮程笔下的驴子是通人性的，人和驴是彼此生活的旁观者，驴日日看人忙碌，人天天看驴辛苦的过驴的生活。社会变革跟驴没有任何关系，它拒绝改变自己，人变得越来越聪明，而驴永远停留在远古时期，拒绝进化。最后我们全盘接受了驴的一切，它的肉，它的皮，而人却给不了驴任何东西。
驴全身是宝，用驴皮熬制成的驴胶是特别补血的东西，还有人说天上的龙肉地上的驴肉，可见驴肉的味道还是很美味的。这是人对驴子做的最好的评价，当然对驴子来说有点儿残忍，驴活着时天天受人驱使，不好好干活儿人就甩着鞭子抽它，一点儿都不心疼它，给它吃最差的草料，让它干最辛苦的活儿，死了也不能入土为安，人还要剥了它的皮，吃了它的肉，连骨头都不剩，这就是驴子给人的奉献。驴不欠人什么，我们人类对驴子亏欠很多，不知道当驴死了之后它的主人会不会良心发现，为驴子掉几滴泪，为它也开个追悼会，让它下一辈子不要再做驴了。
马和驴子没什么不同，在没有机械化的年代，它们是人干活儿的好帮手，马还有一个用途就是人的代步工具，太远的路我们就骑在它身上，让它驮着我们去远方。
我小时候还能在村里看到马和驴子，现在这些已经看不到了，对于机械化的现代农村，马和驴子没有用了，已经成为人的负担，我们再也用不着它们来帮忙驮东西了，我在想以后这些牲畜会不会就此消失了呢？
