我的姐姐三十三岁因雷击而致死，那年我三十岁。
我们出生在东北的农村，中学毕业就开始在家务农。十八九岁时就理所应当的响应着男大当婚女大当嫁的号召，姐姐十九岁时便兴高采烈的嫁给了经亲戚介绍，让她一见钟情的姐夫。而那年冬天，姐姐又顺利的当上了一位母亲——其实，她也不过还是一个十九岁的孩子呀！
姐姐的婆家是封建家庭，他们不允许儿媳妇夏天穿裙子和吊带背心，也不让她化妆。而当初姐姐幸运的被他公公选中为准儿媳妇，恰恰是因为姐姐的质朴与素雅正中他公公的下怀。令人哭笑不得的是，当年姐夫和姐姐相对象时，是她的公公提前一步先看的姐姐。为了避免儿子因为少不更事不具慧眼，错把浓妆艳抹搔首弄姿的女孩儿当成佳人，姐姐的公公便果断的出手亲自为儿子把好第一关。第一关通过后，姐姐才有机会和姐夫相见……
姐夫还有一个大他十岁的哥嫂，他们哥俩儿为了传承家族的美德孝，多年来一直和父母住在一起，而且每年种地的收成钱都是交给父母管理的。姐姐在婚后的许多年里，花钱都是伸手向婆婆张口要的——包括买一包卫生巾的钱。
这样的生活姐姐忍受了将近十年，后来在她去世的两三年里她开始用反抗的方式得到了当家做主自由的生活。
只是有一天她一个人冒雨在地里薅稻子时，被雷劈死了——死在了荒郊野外。
当我们听见姐夫打来的电话说姐姐被雷劈时，竟然都没有想到她已经劈死了，而是认为她需要赶紧去医院抢救，抢救以后她就没事了……
最亲人的突然离世时，第一反应真的不是伤心，而是不能相信，无法接受事实。
而伤心的真正来临时，是在姐姐被火化以后，那种永远无法再和她相见的感觉突然袭来，像瞬间被深海淹没的窒息感，痛不欲生撕心裂肺。
泪水是对离世亲人的无声表白，而漫长又黑暗的思念之路是活人想死人的一场枪林弹雨的厮杀。在痛失亲人的苦难中没有捷径可走，不存在节哀顺变，因为当你想要节哀顺变时，说明你并做不到节哀顺变。世间走一回，有缘彼此做一次亲人，又怎么会在失去她时不痛快地悲伤一场呢？
等到时间慢慢地烘干泪水打湿的思念衣襟时，节哀自然水到渠成，而顺变也在理所应当的状态下呼之欲出了。
时间可以冲淡一切悲痛，但是痛失亲人的滋味永远也不会消失……
