“年事增长，再到除夕，仿佛又回到了那领压岁钱的欢欣。我至今仍喜欢‘压岁钱’这三个字，那样粗鄙直接，却说尽了对岁月的惶恐、珍重，和一点点的撒赖与贿赂。”
这是蒋勋先生笔下的“压岁钱”，更是蒋勋先生笔下的年，是我最偏爱的一笔，关于年的写法。
因为疫情的缘故，街上少了些许大红色，少了人，少了烟火气的所在。但在年关将近，人们依旧会忙忙碌碌，只不过隔着厚厚的口罩罢了。
俗话说，进了腊月盼腊八，过了腊八盼小年，过了小年就是年。
小年时候要祭灶王爷，传说这天灶王爷回到天上，告诉天君每一家的是非功过，于是民间便有了用灶糖祭拜灶王爷，盼望灶王爷吃了灶糖嘴甜一些，只说功德不论罪过；而小年夜炸响的爆竹，是让灶王爷能够风风光光热热闹闹地回到天上去。
小时候喜爱灶糖，喜爱甜腻而粘牙的麦芽味，那时候诚惶诚恐地从大人手中讨来一根灶糖，带着对灶王爷的敬畏和对年关的期待咬下一口，满怀不舍地将糖吃掉。那时候，小孩子对于灶糖，吃多了怕生蛀牙，而不吃却又怕灶糖融化在哪里。
小时候只觉得有了灶糖便进了年关，有了更多的糖果，有了新衣服穿；到了现在才发觉，小年的灶糖，是小团圆的象征，是大团圆的预告。
关关难过关关过，中国人的年，就是一年中最重要的一关。无论这一年路途怎样曲折，无论这一岁经历怎样坎坷，到了腊月里，过了小年这段时日，人们越过人潮拥挤，越过车水马龙，越过灯火阑珊，只为回到自己的归宿，回到心安处，奔赴归途，奔赴故里，奔赴来年春。
漫漫，慢慢。冬漫漫，春漫漫，年也漫漫。
我们在漫漫的旅程之中慢慢渡过，跨越山海，不辞归途。从儿时在大雪里嬉闹的孩提成长为离乡须归的青年，也终会从青年走向暮年，守一方屋几，等一岁平安，等一岁漫漫。
