孟子说，达则兼济天下，穷则独善其身。

综合儒、佛、道三家思想，且融会贯通的白居易，终其一生，都在遵循这一信仰。在白居易看来，兼济之志，在儒家仁政的基础上，加上黄老之说、管萧之术、申韩之法；而独善之心，则主要包括老庄的知足、齐物、逍遥观念，以及佛家的“解脱”思想。取三家精神之精华，融为一体，正是白居易的独特之处。

而白居易的兼济之志与独善之心，应该以他被贬江州任司马一职为界限。白居易在被贬江州的路上，写了有名的放言五首，可谓他的心理成长历程。

白居易在《与元九书》一文中写道，诗者，根情，苗言，华声，实义。白居易务实，他将诗比喻为果树，情为其根，诗为其苗，声为其花，义为其实。白居易写了很多现实题材的诗，反映当的社会政治状况。他提出文章合为时而著，歌诗合为事而作的现实主义创作原则。写诗的目的，为了补察时政。

白居易字乐天，号香山居士，又号醉吟先生，他朋友众多。忘年之交李商隐，晚年一起交游赋诗的刘禹锡，同科及第、相知近三十年的元稹。众多朋友之中，最为知心的，非元稹莫属。

白居易29岁考中进士，公元806年四月，与元稹同及第，当时登第者有十八人，元稹为第一名。才子惺惺相惜，志同道合的白居易和元稹，为了“新乐府”，并肩努力，被人称为“元白”。有着“诗魔”和“诗王”称号的白居易，其诗语言朴实，通俗易懂，感情真挚。

公元810年，32岁的元稹，意气风发。对于不平之事敢怒敢言，却也因此被贬。元稹与宦官刘士元发生冲突，被贬江陵。元稹被贬，只是因为弹劾、惩治不法官吏，可悲可叹。为了元稹，白居易以死上书，虽无成效，却感人至深。

公元815年，44岁的白居易，宰相武元衡被刺杀，白居易上书，请求逮捕凶手，不料得罪了权贵，被贬为江州司马。这一年，元稹由江陵贬至通州，任司马一职。被贬他乡的元稹，心情坏到了极点，加之重病缠身，心灰意冷。此时，他听闻好友白居易被贬江州，写了《闻乐天授江州司马》一诗。诗中写道：“残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗”。

初到江州，远离家乡的白居易，感慨万千，读到元稹写给他的信，万分感动。在《与元微之书》中说道：“此句他人尚不可闻，况仆心哉！至今每吟，犹恻恻耳”。

通州与江州，相隔数千里，这在交通不便、信息闭塞的古代，再见不敢奢望，书信往来都很困难。山高路远，音信渺茫。蜿蜒流淌的九江支流湓水，阻隔了白居易与元稹。曾经日日相见的知交，别后只能期待在梦里重逢。

昨夜三回梦见君，是不是因为你也在想念我？梦醒后的白居易，异常惆怅，写了一首诗，记录自己的心情：晨起临风一惆怅，通川湓水断相闻。不知忆我因何事，昨夜三回梦见君。此时，千里之外的元稹，疾病缠身，梦里却见不到好友，郁闷伤心时却收到白居易寄来的书信，欣喜之情难以言表。

对于好友的惦念，元稹的感激之情，在《酬乐天频梦微之》一诗中写得真切：山水万重书断绝，念君怜我梦相闻。我今因病魂颠倒，唯梦闲人不梦君。

公元831年，元稹在武昌病逝，第二年葬于咸阳。八年后，元稹埋于九泉之下，而白居易也已是白发苍苍的老人。思念与日俱深，孤独亦如此。六十九岁的白居易，一天夜里梦到元稹，醒来后写了一首诗。

白居易《梦微之》

夜来携手梦同游，晨起盈巾泪莫收。
漳浦老身三度病，咸阳宿草八回秋。
君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。
阿卫韩郎相次去，夜台茫昧得知不？

首联写诗人的梦境以及醒来的情景，“夜来携手梦同游，晨起盈巾泪莫收”。昨夜梦中，携手同游，一如昨日；近晨醒来，恍如隔世。诗人想起元稹已去世八年，如今自己也已近古稀，眼泪再也忍不住，流个不停，手巾早已被泪水浸湿。诗中的盈，意为充满，使充满。

梦里的情景，诗人虽未明说，想必也是异常温馨，才会在醒来的时候感到强烈的反差。往事历历在目，近三十年的知交情谊，让他们彼此扶持，情同手足。当年长安初见，三十而立的白居易，意气风发，二十三岁的元稹，也正是青年才俊。

少年成名的白居易，自幼聪慧的元稹，志趣相投，他们为彼此的才华折服。顺境时互相扶持，为了同一个梦想而努力；逆境时互相鼓励、彼此慰藉，成为对方生命中的一束光。

想当年，刚过而立之年的元稹，身兼监察御史一职，离开京城，前往东川。身在京城的白居易，在《江楼月》一诗中，将对好友的思念写得淋漓尽致：谁料江边怀我夜，正当池畔望君时。今朝共语方同悔，不解多情先寄诗。离别虽苦恼，却有重逢可期待。如今，再见无望，白居易内心的伤感，可想而知。

颔联“漳浦老身三度病，咸阳宿草八回秋”。诗人明写自己多病，好友去世八年，暗写自己对朋友的思念，随着时间的流逝，越来越深。此时，元稹去世已有八年，诗人孤独地度过一年又一年，岁月蹉跎，几度生病，心中落寞，再无人理解。

漳浦意为漳河，宿草，意为坟墓上隔年的草，这一典故出自《礼记·檀弓》，曾子曰：“朋友之墓，有宿草而不哭焉”。诗中的宿草，特指对好友的悼念。

诗人身居漳浦，多次生病，以病弱之身看长安的草绿了又黄，八个春秋转瞬即逝，没有老友书信叨扰的人生，尤其孤单。野火烧不尽，春风吹又生。小草的生命力向来顽强，人却如此渺小。垂暮之年的白居易，心中的无力感，越发强烈。

颈联的生死对比，触目惊心，催人泪下。“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头”。人死之后，归为尘土，却把思念和悲伤，都留给了活着的人，正如元稹与白居易。

生死，是每个人都要面对的问题。死去的元稹，一直活在白居易的心里，他的精神有了另一种延续；活着的白居易，从未淡忘自己的好友，记忆里的温馨，给了自己继续前行的动力。这样看来，死亡也没有那么可怕了。这份真情，让人间多了几分温暖。

公元832年，白居易亲自为元稹撰写墓志铭。为表感谢，元家送来六七十万钱。白居易将这些钱全数布施于洛阳香山寺。信佛的他，希望以此方式为好友超度，祈福来生。

尾联写尽了白居易的哀伤，以及白发人送黑发人的无奈。“阿卫韩郎相次去，夜台茫昧得知不”。阿卫和韩郎相继去世，你可知道？阴阳两隔，哪里能知道彼此的消息？去者日以疏,来者日以亲。

分离，让活着的人们更加珍惜相聚的时刻，心与心的距离更为亲近；人死后，却被人慢慢淡忘。果真如此吗？在白居易看来，元稹一直都活在他的心里。

这世间，唯有真情永恒。