毕飞宇的短篇《哺乳期女人》写一个人工喂养的留守儿童旺旺渴望母爱的故事，哺乳期女人惠嫂全身都是乳香对他是个刺激和吸引，他咬了惠嫂的乳房，大家对性的解读引起小镇的喧哗。
惠嫂作为母亲有不同的解读，她向旺旺敞开了胸怀，然而对于旺旺，母亲是不可替代的。
旺旺的缺憾无法补偿，旺旺的孤独，大人不能理解。
旺旺的缺憾和孤独是怎么形成的？
旺旺的小世界
旺旺不叫旺旺，因为他每天都在吃旺旺饼干，别人就叫他旺旺，不吃旺旺无聊的他，会玩自己的小鸡鸡。
旺旺的父母在外打工赚钱，把旺旺的户口买进了城。现在的钱才够旺旺读大学，他们想赚到旺旺买房成亲的钱才回家，然后开一个酱油铺子。
什么时候是个头呢，物价房价总是涨，钱总是不够的。
他们这刻儿正四处漂泊，家乡早就不是断桥镇了，而是水，或者说是水路。断桥镇在他们的记忆中越来越概念了，只是一行字，只是汇款单上遥远的收款地址。汇款单成了鳏父的儿女，汇款单也就成了独子旺旺的父母。
这一段文字，读起来格外地凄清。在外漂泊的人，对父母孩子和家乡并没有多少眷念。而家里的人，也与他们渐渐生疏，联系彼此只是汇款单上的数字。
旺旺的父母，每年回来一次，一次在家六天。他们刚回来，旺旺有些生分，等他熟悉了喜欢爸爸妈妈的时候，喜欢他们的声音和气味的时候，他们又突然消失了。
七岁的旺旺和爷爷一起生活，爷爷还在拿以前旺旺喝奶的碗和勺子喂养他，纯原生态的生活。大概在爷爷眼里，旺旺的年龄被忽略了他的父母也忽略了，旺旺这个年龄该启蒙教育了。
他们只是一边挣钱一边等他长大，买房结婚。
这是许多在外奔波父母的想法，只是想挣钱给孩子最好的生活，最好的生活却不是钱能够买到的。
旺旺的渴望
旺旺生下来，妈妈没有母乳就把他送到爷爷奶奶那里了。奶奶把乳糕、牛奶、亨氏营养奶糊、鸡蛋黄、豆粉盛在锃亮的不锈钢碗里，再用锃亮的不锈钢调羹一点一点送到旺旺的嘴巴里。
吃完了旺旺便笑，奶奶便用不锈钢调羹击打不锈钢空碗，发出悦耳冰凉的工业品声响。奶奶说："这是什么?这是你妈的奶子。"
不能母乳喂养的孩子不在少数，有的母亲有自身的原因，有的婴幼儿有自身的原因，造成不能母乳喂养，但是母亲因此解脱了一样就把他丢给了老人才造成了旺旺的缺憾。
还有就是爷爷奶奶在喂养的时候，不停地强化他的遗憾，也是在孩子幼小的心灵上留下了不可磨灭的记忆，让他对母乳有着无力的企盼无尽的忧伤感。
惠嫂经常当着他的面奶孩子，通身笼罩了乳汁芬芳，浓郁绵软，鼻头猛吸一下便又似有若无。
惠嫂洋溢着母性母爱幸福，旺旺常常看着她美好的形态。
旺旺坚信惠嫂的奶水就是天蓝色的，温暖却清凉。
一天，惠嫂喂奶的时候，孩子不吃，惠嫂涨得厉害，便挤掉一些，乳汁喷射到墙上。旺旺闻到了那股奶香，在青石巷十分温暖十分慈祥地四处弥漫。他上前咬住了惠嫂的乳房。
别人对旺旺的解读
镇上人知道了，心情愉快地互相传说，他们说：“要死了，小东西才七岁就这样。”
他们开爷爷的玩笑问是不是他教的。爷爷明白过来脑子里就轰隆一声，可了不得了，这还了得。
七岁的旺旺，平素还是爷爷亲手喂饭到嘴里，然而此时，大家都认为这是了不得了，才七岁这样，更了不得，解读为性意识。
爷爷回家就打旺旺。
旺旺不停地掉大颗的眼泪，出格的疼痛和出格的悲伤。旺旺爷丢了扫帚，厉声诘问说："谁教你的?是哪一个畜生教你的?"旺旺不语。旺旺低下头泪珠又一大颗一大颗往下丢。旺旺爷长叹一口气，说："反正还有七个月就过年了。"
过年，就意味着他的父母要回来。爷爷舍不得打，不知道怎么教育，只是等。而父母只是回来几天，一般只求一团和气。
没人关心为什么他需要什么。
惠嫂作为母亲，看着旺旺的眼睛就明白。旺旺被打之后，病了几天，眼睛更大了，不坐门槛了，惠嫂知道他躲在门后看自己喂孩子。
惠嫂找机会向旺旺敞开了胸怀，让旺旺尝尝母乳，旺旺跑了，因为不是自己的妈妈。
母爱，难以替代。
惠嫂追过去，爷爷不问青红皂白又打上了，惠嫂拍门准备解释，人们看见惠嫂拍门的样子就知道旺旺这小东西又"出事"了。有人沉重地说："这小东西，好不了啦。"
看看吧，在大家的眼里，惯性思维起作用了，旺旺成了坏孩子。
惠嫂回过头来。她的泪水泛起了一脸青光，像母兽。有些惊人。
惠嫂护犊子，母性母爱，可惜不能代替旺旺心中的母亲。挨打了的旺旺更孤独了。
一点感想
文章虽短，意义深远。留守儿童的爱和教育，包括文化教育和性教育都是缺失的。
旺旺与爷爷一起生活，只是简单地一日三餐而已，和一起父母一年只有六天，除了供应好吃的，很疏远的，体会不到爱。
旺旺七岁了，依旧坐在门槛上，如果没有旺旺饼干在手，就会玩鸡鸡，没有教育和引导，七岁的旺旺似乎只有三四岁的感觉。吃饭还是喂，爷爷哄着吃，说，“张开嘴吃，闭上嘴嚼，吃完了上床睡大觉”。“一口蛋一口肉长大了挣钱不发愁。”所以，旺旺还是混沌状态。
旺旺咬了惠嫂的乳房，出于对母爱的渴望，是否有点朦胧的性意识？也许有，爷爷两次不问就打，这样的教育对懵懂的孩子来说太粗暴了。
然而这是个很普通的故事，在各处上演，这才是让人痛心的地方。
