父亲2019年12月26日下午3点45分驾鹤西去了,享年75岁。
我在办公室接到二姐哭着给我的电话,急忙处理完手头事情,一路高铁、开车,连夜从中国最大的城市,到了中部偏僻农村--父亲出生的地方。父亲现在就躺在我身边,睡着了。
伴随着鼓点和清唱,我没有一点睡意。
国外电影说,只要世上还有人记着,人就不会真正逝去,我想写一些文字,纪念我的父亲。
文字不会消失,父亲就会永生。
父亲出生于离这里几十里远的另一个镇,因为小时候生病,听算命先生说,要过继到另一个人家才能不再生病。于是过继给我的爷爷奶奶。
父亲上过高小,识文断字。在学校时,聪慧、五官端正清秀,有先生说,这个小孩是个好苗子,交给我来培养,一定要上初中。奶奶担心父亲读书后走远,没有答应。后来父亲一直在农村,陪着爷爷奶奶,直到替爷爷奶奶,以及为爷爷的几个没有后人的堂兄弟养老送终。
我一直认为父亲比我有能力。即使是在农村,父亲担任过大队会计,会算账。附近的红白喜事,往往让他去担任知宾先生。那些事主家里,事主娘家的亲戚,我是分不大清楚的,但父亲总是安排的很好,不失礼。
父亲通过自学《本草纲目》等医书,通晓草药功效,有时釆一些草药,为附近乡亲减轻病痛。
还没有改革开放的集体经济时代,父亲就开始做生意,将洪湖出产的虾干,销往湖南。再从湖南山区购进木桶等回来销售。
父亲与母亲是远房亲戚,经媒人介绍认识,一生养育了三个姐姐和我,对我们倾注了所有的爱。父亲是有责任感的。一次洪湖可能要发大水,县城新堤长江堤外储存了大批煤炭,货主愿意以非常低的价格出售。而父亲当时刚好在做煤炭生意,有销售渠道。也有担任干部的亲戚欣赏他,可以不用抵押贷款给他90万(那时的大米,每斤价格还只是以几分和几角计算。),但父亲因为有我们四个子女,没有去赌这个机会。那一年并没有发大水。
父亲临走时,最放不下的是年迈的母亲。知道我离得太远,大姐二姐常年在外务工,交代家里的鱼塘赠予给出嫁不远的三姐,期望她能经常过来看看母亲。
我其实并不爱学习,高二时厌学,父亲非常生气,后来我硬着头皮坚持,才坚持读书拿了文凭。拿到了在城市工作的敲门砖。
刚参加工作,二十多岁的我,并不知道儿行千里父母担忧的道理。在武汉工作时,一次长时间出差浙江,将日常和父亲联络的BP机留在了抽屉里,超过三个月没和父亲联系,父亲联系我也不见回复。那时他只知道我在武汉的一家公司,他从来没去过。自己坐车到汉口,一路打听到武昌的公司,在公司楼下问到我一个同事,知道我出差了,他就放心的回去了。
父亲对我和三姐的学习非常上心。为了三姐上初中的事,深一脚浅一脚走夜路去老师家里拜访。而我考试几次不顺时,父亲从没放弃。
为了我们读书,曾经和母亲整夜整夜在洪湖里用拖网捕虾,这些是极重的体力劳动,加上熬夜,我一直认为那时对父亲的身体伤害很大。听一同捕鱼的人说,父亲一边捕虾,一边唱歌。他知道我在读书,这样累也没关系,有盼头。
父亲毕竟见过世面,知道我们这样的农村小孩,唯有读书才有未来。那时农村和城市差距太大,经常停电,夏天非常难熬,路也很差,远不像现在。
成年后,我自己对感情要求比较苛刻,一路经历过一些波折,他从没有给我压力催婚,虽然农村传宗接代思想非常重。后来,父亲给我说,只要我离开时,你能为我找到一个通情达理的儿媳妇就行了。
我在上海安家后,有了儿子,父亲有了孙子。父亲和我及孙儿一起生活了两年多。这两年是父亲比较开心的时间,也是我稍有安慰的事。也是在这两年中,由于生活环境发生了大变,父亲生了两次大病。最后一次,辗转才查清淋巴瘤的病因。~我想,前两次大病时,应该是已经有了病根。~而父亲日渐消瘦,我还以为是千金难买老来瘦,我没有太重视。~每每想到这里,心里非常内疚。
父亲是亿万中国普通农村劳动者中的一员。一生勤恳劳作。一次我在五点半起床,在上海家里吃着父亲给我做的早餐,说自己起的还是蛮早的。父亲说,你这也不算早。老家养龙虾,3点船就靠岸,要卖龙虾了。
我曾经问父亲,您说现在的社会怎么样?父亲说,好是好,但贫富差距太大了。
父亲劳累一生,年轻时参与开挖故乡附近的大河,寒天腊月挖土挑土做农田水利建设,为国家农业发展打下坚实基础。高温40度的中午还要收割早稻,抢插晚稻。而稻谷价格国家制定,每年获得的收入微薄。到了65岁以上,还要劳作,每月“养老金”几十元。而城里一般的退休人员,每月随便都有几千元,给在城里带孙子的父亲冲击较大,也带来了心理压力,他感觉给我们带来了负担,没有帮上我们。
父亲身体状况变差,与父亲从农村到城市,帮我带小孩,生活环境变化太大有很大关系。以父亲生父生母高寿的基因,和父亲作为老大的身体底子,八十九十岁的享年是应该有的。~父亲千辛万苦让我上学,让我在2千里之外的城市安家落户,而父亲却要长途跋涉才能见儿孙一面,每每想到父亲在虹桥火车站出站口等我的清瘦身影,总是悲从中来,如果父亲不供我上学离家,可能会生活的更久,陪我更久。
在上海虹桥火车站,我再也见不到那个熟悉的身影了。
人世间那个对我全心付出,没有保留的人,那个我全心信赖的人远去了。
我相信只要有人记得,就不会消逝。
期望这段文字,能让父亲永在。