翻一本书，其中写到：

“想象如果创造不出知解力永远是疑问的事物来，它就做不出什么事来。这就是诗和散文的分别。在散文领域起作用的一向是，而且应该是，知解力。”

“一般而言，只要诗人会利用，真正的题材没有不可以入诗或是非诗性的。”

“你且拿出勇气完全信任你的印象，让自己欣赏，让自己感动，让自己振奋昂扬，受教益，让自己为某种伟大事业所鼓舞。不要老是认为只要不涉及某种抽象思想或观念，一切都是空的。”

“作为诗人，我所要做的事不过是用艺术方式把这些观照和印象融会贯通，加以润色，然后用生动的描绘把它们提供给听众或观众，使他们接受的印象和我自己原先所接受的相同。”

“我们都赞叹古希腊的悲剧，不过用正确的观点来看，我们更应赞叹的使它得以产生的那个时代和那个民族，而不是一些个别的作家。”

“像一切美好的事物一样，道德也是从上帝那里来的。它不是人类思维的产品，而是天生的内在的美好性格。它多多少少是一般人类生来就有的，但是在少数具有卓越才能的心灵里得到高度显现。”

“道德方面的美和善可以通过经验和智慧进入意识，因为在后果上，丑恶证明是要破坏个人和集体幸福的，高尚正直则是促进和巩固个人和集体幸福的。因此，道德美便形成教义，作为一种明白说出的道理在整个民族中得以传播开来。”

“一个伟大的戏剧体诗人如果同时具有创造才能和内在的强烈而高尚的思想情感，并把它渗透到他的全部作品里，就可以使他的剧本中所表现的灵魂变成民族的灵魂。我相信这是值得辛苦经营的事业。”

“我们要学习的不是同辈人和竞争对手，而是古代的伟大人物。他们的作品从许多世纪以来一直得到一致的评价和尊敬。一个资禀高超的人就应感受到这种和古代伟大人物打交道的需要，而认识这种需要正是资禀高超的标志。”

“我们赞同的东西使我们处之泰然，我们反对的东西才使我们的思想获得丰产。”

“他失去了用无拘束的自然方式去观察和思考的能力，他在思想和表达两方面都逐渐养成了一种既矫揉造作又晦涩难懂的风格。”

“因为悲剧的关键在于有冲突而得不到解决，而悲剧人物可以由于任何关系的矛盾而发生冲突，只要这种矛盾有自然基础，而且真正是悲剧性的。”

“一种违反一般道德的行为决不能叫做政治道德。，，，这样一种人神共嫉的行动决不是一种政治德行，而是一种政治罪行。”

“可是听到他说的话，我们却不免相信他有理。～～～这足以见出谁的大师本领，这也是一般戏剧的生命所在。谁所塑造的人物都有这种口才，懂得怎样把人物动作的动机解释得头头是道，使听众几乎总是站在最后一个发言人一边。谁自幼受过很好的修辞训练，惯于搜寻一件事物的真正的道理和表面的道理。”

“从这一景里所获得的实际教益比一切理论所能给你的都要多。”

“知识渊博是一回事，判断正确又是另一回事。他的批评完全是片面的，他几乎对所有的剧本都只注意到故事梗概和情节安排，经常只指出剧本与前人作品的某些微末的类似点，毫不操心去探索一部剧本的作者替我们带来什么样的高尚心灵所应有的美好生活和高度文化教养。”

“他们唯一的意图是要证明自己的意见。因此，他们把凡是可证明真理、证明他们的学说靠不住的实验结果都隐瞒起来。至于谈到一般学者，他们像其他人一样，只要能靠经验的方式就一门学问高谈阔论一通，就已心满意足了。”

“诗人必须知道他想要产生的效果，从而调整所写人物的性格。”

“自由不在于不承认任何比我们地位高的人物，而在于尊敬本来比我们高的人物。因为尊敬他，我们就把自己提高到他的地位；承认他，我们就表明自己心胸中有高贵品质，配得上和高贵人物平等。”

“这样一种可怜的真相对我们有什么好处呢？罗马人既然足够伟大，有能力虚构出这样的传说，我们就没有一点伟大品质去相信这种传说吗？”

“可是通过研究，我看出多数人讲学问只是把它看作饭碗，他们甚至奉谬误为神圣，借此谋生。”

“我们缺乏的是一个像莱辛似的人，他之所以伟大，全凭他的人格和坚定性。那样聪明博学的人到处都是，但是哪里找得出那样的人格呢！”

“人生下来，不是为着解决世界问题，而是找出问题所在，谨守可知解的范围去行事。，，，我们只能把对世界有益的那些高尚原则说出来，把其他原则藏在心里，它们会像潜藏的太阳，把柔和的光辉照射到我们的一切行动上。”

“他是个与众不同的人，他的喜剧作品跨到了悲剧界限边上。”

“一般来说，我们只向我们喜爱的人学习。”

“因为一座剧院不仅要应付开销，而且还要赚钱余钱，以便把一切都办得顶好。它在最上层要有最好的领导，演员们要完全是第一流的，要经常上演最好的剧本，以便每晚达到满座。不过这是用很少几句话来说出很多的内容，这几乎是不可能的。”

“这是一个大缺点，因为每犯一次错误，我就看到要扣薪；每次做了超过分内的事，我也就应该看得到酬劳。只有每个人都肯比分内事多做一点，剧院才会兴旺起来。”

“到处都是些想要出风头的个人，看不见为全局和事业服务而宁愿把自己摆在后面的那种忠诚的努力。”

“每个人都要把自己培养成为某一种人，然后才设法去理解人类各种才能的总和。”

“说到究竟，最大的艺术本领在于懂得限制自己的范围，不旁驰博骛。”

“这样我就日益看出在哪一门专业中说得上伟大成就意味着什么，要费多大功夫才能达到。”

“一部二、三流的剧本如果分配给一流的演员去演，会出人意料地得到提高，变成好作品。如果这类剧本分配给二、三流演员去演，效果完全等于零，就不足为奇了。”

“倘若演员们通过较经常的重演，深入体会到所演角色的精神，自己就变成那个角色，他们的表演就有了生命，仿佛不是经过排练，而是一切都从本心深处流露出来，那么，观众就不会仍然不感兴趣，不受感动了。”

“困难大概在于在那么多人形成的一个集体里维持住井井有条的秩序～～～要达到这一点，很大部分要靠严厉，更大部分要靠友爱，但更重要的还是要靠通情达理，大公无私。”

“我把每个人都看着一个独立的个人，可以让我去研究和了解他的一切特点，此外我并不向他要求同情共鸣。这样我才可以和任何人打交道，也只有这样我才可以认识各种不同的性格，学会为人处世之道。”

（“歌德谈话录” 【德】爱克曼 辑录 朱光潜 译 青岛出版社）

这会，你静静躺在床上，我总有点忐忑，惦记着接下来会怎样。说来也奇怪，小黑不知因了什么，走起路来好像有点瘸拐，我只能猜它是早上在上楼梯的时候，自己弄伤了自己。就似，早上我给你请假的时候，一面说一面猜：今天请假一天，在家休息。请知悉。//可能是：这两天在家穿少了引起的，昨天下午开始变得很没精气神。

是否要请假，在早上六点钟问过你，你的回答没有一点不犹豫。你的颓势，在昨天下午出门的时候，应该还没显现，虽然那时已经有了没被注意到的明示，你说你觉到冷，在吃过饭之后，把外套穿上了。

临出门的时候，你的回答还是那么肯定，我以为我们要在书城待到很晚的。走到外面的时候，我一再地征询你的意见，要不我们回家吧，我觉到很困。是的，那时是我觉得很困。迟点，我再提议：或者，我们就不去书城了，去那个X公园。想了想，你选了公园。

如是，我们在这公园里待了两个小时，因为布袋子里有小凳子，你想到了用上，在某个位置坐下，让阳光晒在背上。观摩了一下边上的人，观摩了一下眼前的树，等到我回头看去，先前用手托住下巴的你，已经将头完全地放下，承托在双膝上，长长的头发，垂了下去。

站起来，我，在你的周边走动或者停立。近处有一队人，在打拳，放的音乐虽然舒缓却好像不怎么相关。远处有一队人，在跳舞，放的音乐虽然听不明白却有强烈的节奏，让人很容易跟着那节拍扭动身躯。这不，那儿有位老太在扭；这不，我自己的脚在踏步。

晚点，你自己把头抬起来了。坐一阵缓缓神，然后你说走吧。所带的两瓶饮料和两个柑子，全用来为你解渴了。因为疏忽，出门的时候忘了带水瓶，稍前才把水灌上的。出门之前你没表示，才到公园那会你就说口渴向我要水喝。

稀奇，才出门时我还倒回去一次的，那时已经进了电梯。我让你继续下，在下面等我，因为我想起忘带纸卷了。推门进去的时候，没有见到小黑，很是纳闷，然后才见它从卧室里走出来，就像它正睡得迷瞪，可这才有多大一会？

也许，在头天晚上，你穿着睡衣，和我一起出去走一阵，就埋下了伏笔？也许，在回到的那天，你说你觉到口渴，就埋下了伏笔？或许，你说你有几天-都是白天穿什么-晚上就穿什么睡-我说我要是像你这样保定会立马感冒时，就埋下了伏笔？我错过了时机，在一次又一次看到你穿个睡衣待在屋子里时，没有想到过你或会冷着。

在和爷爷通电话的时候，你的房门是关着的。料想，那是你在看动画片。料想你是打算早点把动画片看完，接下可以早点出门去书城。之前，我带着小黑出门那阵，你已经想着把头洗了。这一切的一起，让你和我都以为，接下来上演的会是我们所设想的那样。

有一个晚上，你和我走着大圈，我和你说起哥哥的事。我说现在看来他签的那一份合约，对他来是好的。我又说，不过呢，好和不好的判断，是一时的，现在判断为好的，回头也许就变成了不好的，现在判断为不好的，回头也许就变成了好的。你听了点头称是。

这一次，在通话中。我没有主动报告，是你爷爷在后来问起的，关于你的考试成绩，我说比上次有了一些进步，我很满意。他听了这一次、上一次的数字以及标称的总数字，表示还不理想，表示要我注意你的培养。

如是，他提到了人才。我说出：或许，你说的人才，和我说的人才，是不一样的。这引着他说出：我还不知道，对于你，一个人只要从娘肚子生下来，就是个人才。他这句说得真妙，我没这么说过，却是这个意思。

晚点，他提到了留白。这引起我的好奇：你还知道留白？他给我说一通。再问他从哪知道的，他想了想说是从电视上看来的。他在笑话我以前不知道这个字眼。我笑得更厉害。他又说：每个人都要留白，不但是给家里人，每个人都要自己给自己留白。

那时，我有说就像画画，一张白纸，只在角落画一些，其他保持空白，这样的画，比整个白纸画满了要好看，留下给人想象的余地。那时，他有说，画满了，就没得什么好变了。如是，到要结束通话时，我说这是我们两个这次达成的共识，很好，非常好。

燕雀乌鹊，巢堂坛兮

---2023年02月27日

===

（以前写的文字，在20220802的这个早上，想起来要以卷积的方式与新的文字交织在一起。过往随文的附图，就不去管它了，去掉好啦。对于自己而言，最有味道的，始终是文字。一天一篇吧，读一遍，修订下错别字（若见到）。）

拂拭尘埃（五十四） 2020.07.01

晚上七点过，带着小黑走在街上。这一天的晚霞，特别漂亮，一路走着，忍不住，一路抬头。云是那种像薄纱一样，涂抹在天际，透着一种细小的沙眼，让阳光钻进来。倘若只是白色的，云的形状足够优美，加上正在落下的夕阳所照射出来的光彩，云的色调实在诱人。

停下来，给这景象留下纪念，就像自己处在异乡，对周边的景色多好些好奇。那感觉真好，又有点惋惜，想要上到一个高处，站在眼界开阔的地方，把这天上的景象抓住，却只能贴着地面，在周遭的建筑物和树木的遮挡下，零星地把握住一种局部的美。恰恰相反，那吸引自己的正是整幅的画面。

朝着西的方向走着，右前方是一大幅的云画，整个色调是深浅不等的黄，絮状的云淡淡地抹在浅浅的蓝底上。这时，有一架飞机，高高地穿行在那云画中，整幅云画成了这不断移动的飞机的一个背景。边走边朝四周的天空张望，左上是半个月亮，高挂在天顶；右后是紫薇花般的红云，红得那么暧昧。

之前没有见到这样的景色，以为是自己先前疏忽了，之后特意早一点出门去再次寻找这样的景色，却只见到灰色，没有色彩，没有絮状。那一天一定是个不同往常的日子，周周的妈妈先是见到了屋子的墙壁爬着的长得肥大的壁虎，然后听到了它的叫声，从它隐身之处传来，她的所见所闻证实了一件事。

屋子里总是有类似于癞蛤蟆那样的叫声传来，尤其是经常固定在屋子角落的柜子所在的位置。最先总以为是有只癞蛤蟆藏身在了那里，但又对它如何能够长期地待在那里表示不能理解。屋子里总是见到壁虎，周周说可能有叁只。自己连两只都没有同时见到过，每一次总见到一只，长得肥肥大大的。

查过，壁虎的叫声，说是也可能会像癞蛤蟆那样，大声地叫。有一次是白天，自己在客厅里，听到那叫声，像是从挂在墙上的画背后传来，去到边上，往画背后看去，没有见到什么，那叫声还在，转到屋子里去，也就是墙壁的另一面，没有见到什么。出来，那叫声还在，像是从墙壁里面传出来那样。

忍不住浮想：也许有一只癞蛤蟆，从一个开口处，钻到了墙壁里面的空隙之中去了。壁虎时不时能见到。癞蛤蟆或者说青蛙，偶尔能见到，在阳台的地面上，它的背上好像显得很干净，也没有疙瘩，称它瘌蛤蟆也许不够准确，只是因为它好像不太怕干旱，不像普通的青蛙那样非要有足够湿润的环境。

所见所闻证实了一件事的事情，之前也发生过一次。那是我们在小区里，我和哥哥在露天的乒乓球台上打着球，周周带着小黑在周边，自由活动。什么地方传来了八哥的噪杂的叫声，那叫声吸引了她，去盯着它看。她说那儿有一个洞，她怀疑那个洞，是八哥的一个巢。不打球了，她喊自己过去看。

面前的那栋房子的外墙上，在六楼的地方，在竖着的粗大的塑料下水管之间，横着细小的金属煤气管，在煤气管上面站着一只八哥，就是它在叫，每一次它发出噪杂的声音的时候，都伴随着它的两只翅膀在快速地拍打，连同整个身子的抖动。它的右手边，墙上有个圆洞，油烟机或者热水器的排气孔。

没有管路从那圆洞中伸出。圆洞靠近于阳台的顶端，阳台在圆洞的右边。阳台封起来了，四扇玻璃窗，有叁扇是往外推开有一些的。圆洞的下方有一个窗户，估计是洗手间的窗户，也是往外推开有一些的。那屋子看上去，像是久不住人的样子。那个圆洞是不是八哥的巢，暂时还是个猜测，有待证实。

我们就站在那里，仰着头看着那只八哥和那个圆洞。那只八哥飞走了，过了一会，一只八哥飞回来，双手搭在了圆洞的外缘，它头朝里钻进去了，听到一阵小鸟叽叽喳喳的声响，它头朝外钻出来了，它飞走了。你听到了吗？刚才它钻进去的时候，好像听到了一阵小鸟叽叽喳喳的声响。好像听到了。

那会，自己只是猜那鸟巢是建在了那个圆洞中。那会，自己很有些纳闷：那个圆洞看上去并不宽，那只大八哥如何能够在里面转身呢？推测：也许那个圆洞连通了一个柜子什么的东西，那东西里面足够大，那鸟巢是建在那东西里面。我们就站在那里，继续观望，一只八哥飞来，钻进去，又钻出来。

听到了一阵小鸟叽叽喳喳的声响？听到了。再看一会儿，如果它的钻进去总伴随着那声响，就表明那里面真的有个鸟巢啦。我们就站在那里，继续观望，一只八哥飞来，钻进去，又钻出来。我们两个清清楚楚地听到了一阵小鸟叽叽喳喳的声响在它钻进去时，那声响在它钻出来时，已经嘎然而止了。

无意之间，发现了这个八哥窝，真是一件让人快乐的事情。那会正是日正当午，仰着头看着那面墙，视线稍稍抬高一些，见到了屋顶之上，在流动的云朵。有那么一瞬间，感觉到的是，眼前的这栋楼，在朝前方移走；更确切地，自己连同自己所踏在的这片土地，与眼前这栋楼一起，在朝前方移走。

有意之间，那一天还体验了一番被蜜蜂蛰。围墙边上的那栋房子的墙角下有一个养蜜蜂的箱子，我们去到的时候，走近那箱子，仔细打量停在木板上的那些准备起飞的蜜蜂。有的飞走了，大多还待在原地。不知什么缘故，还待在原地的蜜蜂会突然同步地一起摆动，就像一阵风吹来，大家随风飘摇。

它们怎么不飞走呢？如果我们去惹它们，它们会不会飞走呢？周周在边上囔囔着。从地上捡了一根树枝，用那树枝去轻轻地拨那些蜜蜂，轻轻地击打那些蜜蜂所在的木板。有些蜜蜂飞起来了，自己的握住树枝的左手好像感觉到了那一头击打在了一只蜜蜂的身上，正起了些歉意，一只蜜蜂飞上前来了。

它蛰了自己一下，就不见了踪影。只剩下那尖刺，留在自己的左手手掌的边侧上，那尖刺后面的一小坨什么还在继续摆动，随着那摆动，自己的左手手掌那块，像是针扎进去了一样，感觉到一种疼，感觉到一种胀。把那尖刺拔出来，那疼那胀还继续在，要过了五分钟十分钟之后，感觉才不那么深刻。

整个这桩事，完全是自找的：在周周的教唆下，自己惹了蜂窝边上的蜜蜂，其中一只牺牲了它自己，蛰了我的左手一下，胀痛了有五到十分钟。自己说自己只是跟它们开个玩笑，看看它们有什么反应，自己是善意的，可惜它们把自己当成敌人。哥哥在边上笑着说：你就是恶意的。想想，他说的有道理。

它们有它们的秩序，它们有它们的世界。自己捡一根树枝去扰乱这秩序，去试探这世界的时候，虽然在主观上没有直接伤害于它们的意思，但是在客观上实施了间接伤害到它们的行为。自己开玩笑的时候，是说那一只为了保护家园而牺牲的蜜蜂，如果它事先能够知悉对面的本没有要侵扰它们家园的意思，

它大可不必牺牲它自己的。实际上则是，如果不是它这么猛然地一击，自己还会继续在那里，用树枝敲打、抖动那木板，让整个的蜂巢处于地震之中，用树枝触及、拨动那些蜜蜂，让那些蜜蜂处于被攻击之中。它牺牲了它自己，让它的家园回复到先前的平静。它牺牲了它自己，给自己上了深刻的一课。

那一天，我要感谢周周的耐心，让我们一起发现了那个八哥窝。那一天，我要感谢周周的怂恿，让自己体验了被蜜蜂蛰，要感谢哥哥从旁的点评，让自己能够试着站在那只蜜蜂的角度，去看这整个的事情。那一天，我要感谢那在头顶流动的云朵，让自己体验到眼前的楼房和脚下坚实的大地在一起移走。

周周回来了，她喊自己去屋子里看，屋顶上有一只小小壁虎，那应该是一个新生命，那些大壁虎的后代。这值得庆贺，为它们，为我们。完成于2020年07月01日。