她把最后一把玉米面
揉进清晨的雾气里
父亲的锄头在墙角打盹
木柄上的汗渍亮得像层釉
我数着房梁上的玉米串
每粒都裹着太阳的温度
妹妹攥着半截铅笔
在烟盒背面画我们的家
烟囱是歪的
却总冒着暖烘烘的白
秋夜漫过土墙时
一家人挤在吱呀的木板床上
父亲的故事从麦囤里长出来
带着新麦的甜
母亲纳鞋底的线
穿过月光 穿过我发烫的耳朵
那时的穷像屋檐下的冰棱
晶莹 也带着凉
但灶膛里的火 被窝里的暖
还有妹妹画歪的烟囱里
飘出的饭香
把日子填得满满当当
麦秸垛上的月亮
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明：文章内容（如有图片或视频亦包括在内）由作者上传并发布，文章内容仅代表作者本人观点，简书系信息发布平台，仅提供信息存储服务。
平台声明：文章内容（如有图片或视频亦包括在内）由作者上传并发布，文章内容仅代表作者本人观点，简书系信息发布平台，仅提供信息存储服务。
推荐阅读更多精彩内容
- 【前言】2020年春，河北省文学艺术研究会组织“乡愁里的河北”主题散文大赛，我从老朋友、著名作家米丽宏老师朋友圈看...
