我于夏花中颇喜栀子。它的花语是“真爱”。

  印象里对栀子花栽培的最早记载是在司马迁的《史记·货殖列传》里：“及名国万家之城，带郭千亩亩钟之田，若千亩卮茜，千畦姜韭，此其人皆与千户侯等。”。汉代，栀子和茜草是很有经济价值的染料作物，栀子染黄，茜草染红，明代诗人陈长明《迎仙客》咏栀子就说：“栀子房，老经霜，曾染汉宫衣袂黄。”。那时候谁家要是有一千亩栀子与茜草，那他的财富可就比肩千户侯了。东汉许慎《说文解字》说“栀子”：“木实可染。从木卮聲。”。酒杯古称“卮”，因其子实似之，故得“卮子”之名，而“栀子”是由“卮子”转化而来。

  古人赏花讲究“六皆比”：“一花、二叶、三盛、四态、五色、六香。”。栀子花可谓“六皆比”俱全。花开六出，色白如雪，花香悠然浮动，冰清玉洁，美得单纯直白。唐.韩愈有名句：“升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大栀子肥。”。宋代蒋堂有诗：“未结黄金子，先开白玉花。”。有烟火气息的当数唐.王建的《雨过山村》:“雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。妇姑相唤浴蚕去，闲看中庭栀子花。”

咱们在城市里看到的栀子花大多是重瓣，重瓣的栀子也叫“白蟾”。历代诗词中所咏栀子多是单瓣的，花开六出。唐.段成式在《酉阳杂俎·广动植之三.木篇》里说：“栀子，诸花少六出，唯栀子花六出。陶贞白言：栀子翦花六出，刻房七道，其花香甚。”。宋.陆游《二友》诗：“清芬六出水栀子，坚瘦九节石菖蒲。”。这点从文物上也能看的出来。

  中国人贪吃，只要想吃，什么东西都能入馔。读南宋林洪的《山家清供》：“旧访刘漫塘宰，留午酌，出此供，清芳极可爱。询之，乃栀子花也。采大者，以汤焯过，少干，用甘草水和稀面，拖油煎之，名‘薝卜煎’。杜诗云：‘于身色有用，与道气相和’，既制之，清和之风备矣。”。林洪对油煎栀子花这一美馔评价很高。“薝卜煎”这个名字，听上去风雅，还有点日本料理的风格。我以前照方抓药做过几次，把初开的栀子花，拿淡盐水浸泡一会，清水冲净，用手轻轻挤出多余的水份。甘草水和稀面，入油煎，黄焦酥脆，颊齿留香。有兴趣的朋友不妨一试。

  栀子亦跟释家关系弥深。唐.卢纶《送静居法师》的诗里就说：“五色香幢重复重，宝舆升座发神钟。薝卜名花飘不断，醍醐法味洒何浓。”。唐.何兆“芙蓉十二池心漏,薝卜三千灌顶香”。南宋张元干有诗曰：“伊蒲馔设无多客，薝卜花繁正恼人。僧房长夏宜幽僻，杖屦频来顾问津。”。薝卜花就是栀子花。金陵本李时珍《本草纲目》释之曰：“卮，酒器也。栀子象之，故名。俗作栀。二三月生白花，花皆六出，甚芬香，俗说即西域薝卜也。”。

  南宋曾慥，字端伯，号至游子，晋江（今福建泉州）人。他曾为十种花各题名目，称为“十友”，把栀子封为“禅友”。后人又将这十种花各配一诗，传为佳话。这“十友”花分别是：兰花芳友、梅花清友、腊梅花奇友、瑞香花殊友、莲花净友、栀子花禅友、菊花佳友、桂花仙友、海棠花名友、荼蘼花韵友。宋.王十朋就以禅友咏《栀子》：“禅友何时到，远从毗舍园。妙香通鼻观，应悟佛根源。”。宋.蒋梅边《薝卜花》：“清净法身如雪莹，夜来林下现孤芳。对花六月无炎暑，省爇铜匮几炷香。”。栀子洁澄，既能清净本我又能度人，正同“薝卜三千灌顶香”也。

  在遥远记忆里，小学的时候，奶奶家门前有一棵栀子，它的叶子四季常青，花朵洁白玲珑，若琼雕玉琢。每逢花季，望如积雪，清早在被窝儿里一睁眼，就能闻到沁人心脾的芳香，真是入了“湖边不用关门睡,夜夜凉风香满家”之境。放学最期待的事，就是去摘花，摘下来插一大束在吃完的水果玻璃罐头瓶里，就记得那个香气呀，唰一下就充盈了整间房子。清纯的女孩儿们特喜欢把栀子花扎在辫子上，搞得教室里也满是栀子花香。就像黄岳渊、黄德邻父子合著的《花经》里所说：“暑月中花香最浓烈者，莫如栀子；叶色翠绿，花白六出，芳香扑鼻；庭院幽僻之所，偶植数本，清芬四溢，几疑身在香国中焉。”。那会儿的情境美得怎么就那么的纯呀！记下那些不能复返的日子，揣在心里，老了，动不了了，拿出来瞅瞅，想着都是美好。

历代咏栀子花的诗词中最喜提出“立身先须谨重，文章且须放荡”的南朝梁太宗萧纲作过的那首《咏栀子花》:“素华偏可喜，的的半临池。疑为霜裹叶，复类雪封枝。日斜光隐见，风还影合离。”

  爱此花、爱此香的我，把自己一款武夷桐木关野茶命作了“素华”。“素华”是红茶，真是讨我心欢。野茶的茶青发酵时竟妙化出浓浓的极似栀子花的香气。红茶当中有这么高香的很是少见，感觉不输某些凤凰单丛，加上稠滑甘甜的汤水，口感极佳。人说禅茶一味，我还未窥其境。但栀子花前，听着刘若英的《后来》，品一杯“素华”，风动栀子香，盈盈漾心田，幸福悠然而溢。不亦快哉。

  “栀子花，白花瓣，落在我蓝色百褶裙上，爱你，你轻声说，我低下头 ，闻见一阵芬芳...”。