从村子的磨坊门口路过，巧遇久未谋面的玉珍婶。她满是银发的头顶，覆着一块并不新却很干净的手帕。走路时步子很轻盈，单是背有点驼，笑容还是那么朴素，真实发自内心。她一眼便认出了我，用干瘦的手握住我的臂膊，端详着上下打量着我。“吃得不丑，身体壮实就好”我平静地接受审视，有意收了收臃肿的肚腩。
玉珍婶较我母亲年长两岁。母亲每每当面称呼她时，故意省去了“玉珍”两个字，这在旁人的耳畔，便能悟出彼此关系亲疏。彼此心照不宣，大有天下谁人不知，并且无人替代的宣言。这感情并不会因为聚少离多而衰减，总说起过去与当下，反而更真诚。谈话分外投机，有时还润湿了双眼，静默在时光里。
我那时背着书包从玉米地里捉黑灰色甲壳虫；走路时边走边踢石子，硬要把布鞋踢出一个破洞；捡拾路边的石子装进背心里，准备隔着围墙向院子里的杏树上投去，听着掉落的青杏，伺机跳过墙打打牙祭；甚至有被主人发现追撵的恐吓声。这些司空见惯的行动总被玉珍婶撞见。她非但没有告密，反而在我姥姥跟前夸“调皮捣蛋有出息”，她的包容给了我童年时代的暖心与感动。
“娃，好好念书，大了娶个好媳妇儿”，玉珍婶手巧，好帮我姥姥纺线，织木棯。“这木棯攒下给你娶媳妇儿”，姥姥说“憨水鼻涕地，怕没人愿情，打光棍的把式”，我把悬挂在鼻翼下的“虫儿”吸溜进去，麻利地抬袖一擦。玉珍婶和姥姥笑得前仰后合。我在皂荚树下行走，仿佛一个人想心事，走着走着，就走慢了。娶媳妇的英雄梦想，似乎是痴心妄想。我要好好念书，于是在窗台上写作业，奋斗文图强。巴望媳妇儿，却不知媳妇儿为物的年龄，想想真幼稚，也真可怜，活像厨房桌子上一条鲤鱼巴望水。
我用微信视频接通了与母亲的通话。视频两端，玉珍婶与母亲用新颖的方式交流，显得笨拙而动情，久久机不释手。“婶，你还记得我小时候还说，念书考到北京，或者真能娶上媳妇儿，带你去广胜寺，去北京”，我动情地说道。玉珍婶从容地回答“你打小嘴上就像抹了蜂蜜。北京好是好，可惜太偏僻了，离广胜寺也太远，可世上只有瓦窑头才是中心。
母亲用玉珍婶从磨坊新磨的新玉米面，熬了一碗糊糊。仿佛熬制了一碗来自瓦窑头的乡愁，一碗故乡秋天的金玉琼浆。
