（一）

我上育红班两三个月了，才会数到100。那个下午，我妈在东间地上和面，夕阳从外间后垯上照进来，是秋天。我说：“妈，我会数到100了，我数给你听。”俺妈说：“刚能兰！”嘲讽的语气，我能听出来，但我当时太为自己骄傲 ，还是数啊数啊数到了100。

最后一次考试，老师用印蓝纸写的试卷，里面最难的是认表，我可能一个都不认识，至今还记得那时候考场上的煎熬。最后考了多少也不知道，可能二三十分吧。

（二）

育红班快毕业，我六岁了，虚岁七岁，老师听写拼音。

“听”我懂，“写”我懂，“拼音”我都会写，但是我不懂什么是“听写拼音”。于是，埋下头就开始写，一行有是个格子，我就bpmfdtnlgk，写完一行，再写一行，直到老师“听写”完为止。

本子交上去，发下来，我得了10分。

我知道这个分数很低，拿回家给俺妈看，忘了俺妈咋说的。那时候，姥爷身体还好，每年到俺家住几天。暑假，姥爷来了，我从黄色角橱里拿出听写本，姥爷笑着说：“真是个吃饱墩！”

我知道“吃饱墩”不是夸我，但是也不难受，考10分也不痛不痒啊。

（三）

一年级，我特别爱大声读书，我们全班都是，老师讲了一会儿，说：“你们自己读。”

我们全班就像公鸡打鸣一样高声读。我是最卖力的小公鸡，伸长脖子，太阳穴和脖子上的青筋鼓起，努力让自己的声音超过同桌。我看不见自己的青筋，但是我同桌有青筋。

数学课很难，学到大于号小于号那里，我就是不会说。比如3>2，应该读成“3大于2”，老师让我起来读，我“3比2大”，老师教一边，“再读”，我“3比2大”。

老师让我站着，拿棉槐条邦邦邦敲三下头，说：“大瞎包！”

我有点愧疚，我咋就是学不会呢，但是不十分愧疚，因为我们班上有10个“大瞎包”，大家一起站着，被老师敲头。我们班一共21个学生，都是一个村的。

（四）

我很笨，所以也不擅长出去找小伙伴玩，结交朋友需要一定智商情商，很可惜，我没有。

一年级的暑假，我好无聊啊。日长天热，百无聊赖，我找出来两本试卷，是学校发的，可能因为班上一半都是“大瞎包”，所以在学校没法做，就空白着拿回来了。

我就在磨盘上，每天做几张试卷，做完了再自己从头检查一遍，但是能检查出什么来呢，不过就是全给自己打上对号。那时候知道羞愧了，怕别人看见了笑我全给自己打对号，不是99就是98分。

（五）

晚上，农村的傍晚也没什么可玩，我就拿自读课本来读，一年级第一册叫《小雨沙沙》，第一首诗就叫《小雨沙沙》。我不那么喜欢这首诗，我喜欢后面一个故事，小狗画画，是哪个动物给小狗画画，本来画好了，大白鹅走过来说：“你看我的翅膀多好看，给小狗画一对翅膀吧！”来了几个小动物之后，小狗长了鹅的翅膀，羊的胡子，牛的角之类。这里可能记得不对，前几年我还能完整想起来，唉。小时候读完笑的前仰后合，哈哈声传前后三百米。爸妈爷爷都很淡定，就像看不见我，可是我每次笑得要晕过去。

好喜欢那时候的自己！

（六）

农村缺书啊！

听说有种东西叫“剪报”，正好俺大爷家一摞报纸没用，俺爸拿来擦屁股，我就把报纸从厕所搬出来，第一面那种正经国家大事不大看得懂，喜欢看那些百科知识、抒情记事的散文，都剪下来，夹在夹本里。

夹本一直珍藏到高中，后来不知道什么时候不见了。

好喜欢那时候的自己。

（七）

斌哥小时候的字典，不知道什么时候就在我家了，封面深蓝，旧，但不缺页。

农村缺书，一个人吃东西时好无聊，就着字典吃，认识了很多平时学不到的字。有的字直到现在都没有再见过，但是我知道我认识，就躺在永远忘不掉的童年里。

（八）

那时候，一放假，老师就让我们去借书来预习。

我妈去借了二贤哥哥的书。偏偏我们这一届是改版的一届，语文书不大一样，但是我好喜欢，记得第三还是第四册有篇《游击队之歌》，看见歌词就能唱出来，“没有枪，没有炮，自有那敌人给我们造”，写得太好玩了。后来，过了有十多年吧，我知道这叫革命的乐观主义精神，唉，不知所云。

还会问些傻问题，比如语文书里的“一先令”是多少钱，全校三个年级没有人能解答，当然也不敢去问老师。因为料到老师也不知道。

喜欢背找到的所有诗歌，比如有一首“我愿君王心，好似光明烛。不照绮罗筵，只照逃亡屋。”这是能引起共鸣、有大情怀的诗歌，我本能地很喜欢。

好喜欢那时的自己啊！

（九）

初中学校有图书馆，但是没见有人借。后来，我的语文老师李云，让我们去借，只记得很多书，很多灰尘。

那时，小孩心里有个排序：中国古代书>外国书>中国现代书。所以，便借了一本《谁谁拳打郑明子》，里面是些三言二拍那种劝世小说，但是小孩就像猎奇，看看古代传奇故事，喜欢小说。而且怂恿房jun借另一本类似的。

借完回教室，老师检查，发现房jun的书名字太露骨，大概就是像“卖油郎独占花魁”这种名字，一看就不太利于学生健康，老师就收走了。

房jun回去跟她妈说了，第二天，房jun来学校学她妈说我“就是故意叫别人借，老师看见了好骂别人。”无非说我心坏。

天啊，我好震惊！我发誓，我是想到时候跟她交换来看，不是想让她挨骂！！

真的，现在我也佩服自己当时的排序，如果现在有一本现当代名家散文小说（鲁迅除外）和三言二拍聊斋志异摆在我面前，我还是会毫不犹豫地选古代小说。今天中国人写文，都缺少古代小说散文那种气韵，词句也不优雅警醒。我写得更烂，因为我就是学不优雅没气韵的人编排的语文书长大的。

（十）

还得是《红楼梦》。

当我面对一个男同学难以说出心声，五年级的我对着他说“错里错以错劝哥哥，情重情因情感妹妹”。可惜他到现在也不懂吧。

当我想有一番作为，口齿霸道时，我就一遍遍看“闻秘事凤姐讯家童”。

当我想哭一下，我就看“揉碎桃花红满地，玉山倾倒难再扶。”

......

闲坐小窗读红楼，不知春去几多时。

不知不觉就读着书，长大了。

我还是要喜欢现在的自己，对不对？