她发现了他的疲惫。话少了，神情透着落寞。
她有点心疼，却也赌气地不再追问。她也曾尝试地追问过，他要么顾左右而言他，要么就说是在忙家里的事儿。
她知道，他不想她知道；他忙得团团转还来陪伴她，就是让她知道不是他们两个人之间出了问题，让她安心；至于其他的，她无需知道，也不必知道。
曾经，她很享受这种纯粹的二人世界。现在她意识到，真正的亲密应该是彼此之间的坦诚和理解。她渴望更深入地了解他的内心世界，分享他的喜怒哀乐，但他只把她当孩子哄，她也越来越沉默。
那天，看着他摘下口罩露出不修边幅的脸，她小心翼翼移开目光，不想让他发现自己的吃惊。他曾经那么帅啊，现在却满是被生活打压的憔悴。她忍不住抱抱他，想心疼他，想安慰他，他似没有发觉她的情绪，只是牵起她的手离开了那里。
她确信她的爱情仍然炙热。每当夜深人静时，她闭上眼睛用回忆的触手去抚摸他们的过往，她就想一定好好爱他，不再跟他赌气，他们要像当初那么甜蜜。但，每一次见面，她说不出那交心的第一句话，他则完全无意讨论，虽然他知道她生气，虽然他知道她需要一个解释。
两个相爱的人相顾无言，欲说还休，彼此之间小心翼翼，那一定是出问题了。她害怕他们的爱情像两颗坍缩的量子，在观测时渐行渐远。
