“前陈的戏演得愣，三架水车偷个净；前陈（1）的戏演得欢，三架水车一锅端。”这是我爷爷生前留下的顺口溜，几句调侃话语，让我们又回到那个年代，想起我的父老乡亲，演过的那些戏剧，还有那戏里戏外的故事。
上个世纪六十年代末期，正是文化革命期间，口头天天喊“抓革命，但生产。”实际上人们不把心思用在生产上，闹革命，并且村村成立宣传队。在这种形势下，村上的宣传队应运而生。
我们村三百多口人，八十多户，是一个拥有七姓宗族的杂姓村庄，本来人际关系复杂，再加上当庄联姻的现状，那个年代，你说村里能平静安宁吗？
多亏成立宣传队，使人们的关系有了进一步的改善。村干部积极支持，抽掉一支部委员专门负责，村上的男女老少踊跃报名参与，最后由村支部和略懂文艺的长者组成选拔小组，好中选好，优中选优，确定有十五人组成“毛泽东思想宣传队。”
宣传队不能是个空架子，必须拿出真玩意。我们这儿过去隶属河北省，对于河北梆子人们特别熟悉，因此，宣传队确定排演现代戏曲河北梆子《红灯记》，另外还有折子戏，小戏曲《王老汉接闺女》、《老两口学毛选》等。
确定剧目，又选出剧中男主角，经过自荐，推荐，面试等环节，最后把《红灯记》中的李玉和、李铁梅、李奶奶和鸠山等主角选好，一些小角色可随时替换。
演员务色好，可剧本又是个大难题，大伙动脑筋想办法，托关系从公社文艺宣传队借来剧本，连夜抄写，参演人员收听广播中的戏曲唱腔，用心记笔录，揣摩其唱腔，从中借鉴学习。
初冬来临，生产队的农活不是很多，有几个上了岁数的人为生产队喂养的牛驴铡草，其余的人把深湾土挖出，堆积在场院，以备平时垫圈积肥用，活儿不是很累，昼短夜长，吃过晚饭，文艺演职人员聚集学堂排练节目，首先分好角色背唱词，大段唱词，一口气背下来有难度，因此，一点一点的来，并且可几个人对唱词。由于全本剧目较长，要是都背熟，这对于不是专业的农村人来讲，困难重重，为了让大家尽快适应，一场一场的来，无论是念白，还是唱腔，大家集思广议，随演随改，尽管不那么专业，可他们的那股热情，那种执着，真得令人感动。
数九寒天，低矮的学堂，晚上也没有取暖设施，仅有一两盏油灯，映照着一张张苍白而不红润的面颊。人们白天干活，基本的温饱问题还没有彻底解决，也许是一碗山芋粥，也许是一锅菜团子，但丝毫没有影响排演节目的热情，在他们看来，唱好戏，就是紧跟当前形势，就是对伟大领袖毛主席的热爱。
“功夫不负有心人”。在大家的共同努力下，排演节目有条不紊，顺利进行，只是等待春节已过，剧目便可上演。
最后一次彩排定在二十八日下午，这次是露天演出，已经在学堂院落把戏台搭好，戏台底部是几根粗细一致的木头，上面用厚木板或旧门铺好，用大号钉子把木板木门固定在木头上，个别地方还挷上铁丝，戏台前面是红色幕布，侧面用高粱秸箔围好，并且用绳子连在一起，后面紧靠墙壁，但隔开一些，挂上白色装棉花的包皮等，伴奏人员（俗称后台）在此吹拉敲打，一切准备就绪，只等吃过午饭，观众大多是本村的乡民，当然不是很多，我们十来岁的小孩，上窜下跳，东奔西走，不是为了看戏，而是打闹玩耍。
当然，彩排也有瑕疵，大段唱腔演员记不好，有时需要提词的，无论怎么说，小小村庄，能唱大戏，这就是勇气，这在当年周围村庄赫赫有名。
在人们的欢声笑语中，结束彩排，等待正月初五的正式演出，好一饱眼福。
腊月廿九，是古镇杨盘年集，村上的热心人早去集市十字街头，张贴海报，另外周边邻村也不落下，一一张贴宣传：定于年后初五下午1：00在本村学堂，演出大型现代河北梆子《红灯记》，加演折子戏和小戏曲《王老汉接闺女》等……
人们在欢乐中欢渡春节，燃放几挂响鞭，吃上几顿饺子，走动的亲戚趁早前往并相邀告知，怀着愉悦而激动的心情，盼望正月初五早日到来。
锣鼓喧天，人声鼎沸，在祥和的节日气氛中，终于等来演戏的日子。
有人事先占好最佳位置，把长板登、杌子头等能坐的东西都搬来，大小不一，高低不平，当然最好位置是台前二三排中央，这儿要留出几个座位，给本村和被邀请的邻村干部留着，特别是这些外村干部，不但是来看戏，而且是来给捧场，显得本村干部脸上也光彩。
开始演出，台下特别安静，时间不长，有的小孩吵嚷，人群也骚动起来，特别是十来岁的调皮鬼，更是闲不着，他们坐不住，这儿跑哪儿跳，对他们大人也无可奈何。
小商小贩，不请自到。有卖瓜子的、糖块的、糖葫芦的，还有卖小孩玩的泥娃娃，口哨等。叫卖声此起彼伏，一声高过一声。
卖瓜子的把散的炒瓜子堆放布片上，旁边放一喝水的小茶碗，五分钱一碗，一毛钱两碗再多给点，在买卖过程中，摊主还不忘吆喝。“五香瓜子，又香又脆，好吃不贵；五分一碗，两毛五碗……”
卖糖块的也不示弱，口中念念有词“又甜又脆的糖块，好吃不沾牙，一分两块，二分五块……”，当年卖得糖块是自个用糖稀熬制而成，没有糖果包裹，不像现在的糖花样繁多，是一长条形，有十几块均匀连在一起，买多少钱的，商贩当下数好，有时买得多，还给买主多几块，显得大方。
糖葫芦插在一木杆的圆柱形草把上，摆插均匀，并且间隔一定的距离，防止山楂上的糖融化，粘连在一起。当年卖葫芦的是邻村一中年男人，他的喊叫很响亮，一串糖葫芦最少的仅有4颗山楂，卖3分钱，5分钱可买2支，他每次都会把木杆斜放在墙上，便于人们挑选，有时还把山药豆串在一起，卖得很便宜，糊弄小孩。
我有一发小，从小淘气捣蛋。有一回，他趁卖葫芦看戏之时，偷偷从外面的墙头，趁商贩不注意，伸手偷拔3支，待发觉之后，他逃之夭夭。
那时人们都不富裕，给小孩买吃得，总是能糊弄便糊弄，省一个是一个，小孩的欲望永不满足，吃了这样想那样，有吃的还要玩具，大人无奈，有时侯很不情愿，在外人面前还得打肿脸充胖子，如果演几场戏，一个小孩得花几毛，这在当年可是大钱。
大一点儿孩子的向大人请求，要上几分钱，我记得母亲第一次曾给过我伍分钱，我攥在手里，来到这摊前看看，又去那个摊前瞧瞧，最后拿定主意，只能买一样食品，钢蹦儿在手中浸温，冒着热气，恋恋不舍把钱给商贩。
有时母亲不给，言讲没有零钱，让我管父亲讨要，父亲脾气大，我从小怕他，只好作罢，等待母亲有零钱时再要。其实我也知道，母亲过日子，心疼乱花钱，但小小年纪，还顾及这些，只要自己高兴就行。至于过日子，那个岁数不管这些，真是少年不知愁滋味，不当家不知柴米贵。
“台上一分钟，台下十年功”。本来是农民，硬要唱大戏，在许多方面还不完善，但是，他们的一股热情，一腔热血，让广大农民心悦诚服。因陋就简，演员的行头都是借的，扮演李铁梅的人，需穿大红袄，当时那个年代，谁还穿大红衣裳，幸亏有一老人，还存放一件旧红袄，当年结婚曾穿一次，后来一直在柜子里搁置，因为年久，有点褪色，但毕竟是红的，也不必讲究，只好凑合。
演李奶奶的，更好办，上衣借一老太太的对襟褂子，黑色裤扎上裤腿就行。配角演员服饰更好说，随便一穿更自然，更接地气。
演李玉和上穿一破白褂子上面用红墨水滴上几滴，好像被打后的血迹，手上和脚上，均用一拴山羊的铁链子代替，还别说，演起来蛮像的。
化妆也是用一些常用物品代替，描眉用墨汁，涂面颊嘴唇用染布用的红颜料，如果脸面要白点就擦上面粉。
春节期间，天气寒冷，但演员不能穿得臃肿，否则，唱念做打不能得心应手，显得拖踏，只有穿戴利索，才能演得惟妙惟肖。
上点年纪的人看戏上心，小孩子则是人群中穿梭而行，你追我赶。场外的空闲处，商贩的摊位前才是驻足的地方。
村里有时也会炒上几簸箕花生，犒赏演职人员，有时会煮上掛面，让大伙儿暖暖身子，这些都不重要，热情高于一切，执着传承艺术。
短小精悍的小戏曲更招人喜欢。《老两口学毛选》由村里的两个青年男女扮演，其中几句唱词我现在还能想起“……老头子，哎，老婆子，哎！咱们俩个儿学毛选……”。两位年青人冲破封建思想，扮演两口子，一招一式，一行一动，逗得大伙哈哈大笑，人们拍手叫好。
一连几天，人们天天看大戏，沉浸在快乐之中。由于村里人除去演戏的就是看戏的，保卫工作松懈，这时小偷乘虚而入，抓住机会下手盗窃。
俗话说：“不怕贼想，就怕贼惦记。”正当我们村男女老少欢聚一堂之时，小偷有机可乘，一宿工夫，把村上的三架水车“请”走。第二天，才引出爷爷随口编的顺口溜。
要知道，那时还没有动力机械，水车就是当时的灌溉设施，没有了水车，我们村的农业生产受到影响，多亏政府支持帮助，那个春天，水车又在田间转动，淙淙井水流入碧绿的麦田。
一晃五十多年过去，当年的那些参演人员，已从血气方刚到老太龙钟，已从芳华妙龄至步履蹒跚，还有许多人已先后作古。
不是专业人员，几个人一商量就唱大戏。他们用朴实的身姿，并不标准的腔调，讴歌那个时代，在乡民的记忆里留下难忘的印象。
一个时代，一群乡民，一段上演的剧目已成为过往，成为永远的回忆。
注：我们的村名是前陈纸房村，简称前陈。
