散文| 卖麻叶的河南老太

郑重声明:文章系原创首发,文责自负。

作者:胡淀斌

网图侵删

30年前,我在镇江读大学时,有一天晚上,宿舍走廊上来了一位头发花白、满脸慈祥的老太,她的胳膊上挎着一只竹篮。

老太用浓重的河南口音跟我们介绍说:篮子里的油炸面点叫麻叶,是俺们河南老家的特色小吃,过去只有过年时才能吃到呢,又香又酥,你们可以用食堂的菜票买的……

于是,我们就用菜票买了两袋尝尝,果然香脆可口,非常好吃。

我们与河南老太闲聊,问她怎么进入学校卖零食的?她说她是学校后勤处的职工,已退休好几年了,他们家就住在我们宿舍东边的职工住宅区。

从那以后,河南老太每天晚上都到我们宿舍区卖麻叶,我们知道她是学校退休员工,所以对她还蛮客气。她的麻叶很畅销,一般在男女生宿舍跑一、两个小时,满满一篮子就卖光了。

时间长了,我们跟河南老太便熟悉起来。我们提出到她家,让她做一点河南的“猫耳朵”(一种面食)或者烩面什么的给我们打打牙祭,她欣然答应。

一个晚上,我们宿舍四人待河南老太卖完麻叶,便跟着她走到她的家里。

这是距我们宿舍大概半公里远的学校职工住宅区,位置偏僻、杂草丛生,有七、八幢老式的平房,估计是学校前身“省五七干校”留下的。

河南老太的家就是其中的两间平房,家里就剩她和儿子。她的老伴已去世多年,儿子是校办厂员工,三十多岁,前几年离了婚。提起儿子,河南老太深深地叹了口气,接着眼泪水就流了下来:多好的媳妇啊!两口子性格不合、吵吵闹闹,过不下去了,非要离婚。媳妇临走时抱着她哭:孩子还小,也舍不得年迈的婆婆,她不想离,但事到如今,实在没办法了。一家人从此就散了,儿媳妇带着可爱的孙女回老家农村了,再也没回来过。

河南老太一边捏着“猫耳朵”,一边继续数落他的儿子:就这么一个儿子,人老实,但脾气很倔,放着好好的日子不过,非要离婚,现在成了光棍一个,三十好几了,到哪天才能再成家?自己年岁大了,眼睛患了白内障,只好卖麻叶,做点小生意,趁自己还能动再帮帮儿子,她希望儿子能回心转意,和媳妇复婚,一家团圆,这样她死也瞑目了……

我们听着河南老太的唠叨,也很受感动,父母为子女有操不完的心,总希望儿女家庭和睦、生活美满,否则走的都不安心!

河南老太念叨的时候,隔壁房间门响了,她说儿子回来了,肯定又在外面喝酒了。她叹了口气,又摇了摇头,便不再言语。

一会儿,她儿子走过来,看见我们一帮学生,便热情地和我们打招呼。他中等个头,一脸帅气的样子,由于喝了酒,眼神有点迷离,甚至是忧郁。他话不多,只说了句他母亲做的面食可好吃了,关照我们慢吃,便先去房间睡了。

我们吃着河南老太做的“”猫耳朵,果然味道鲜美、有嚼劲,我们还跑到她家的菜园子里,拔了好几根新鲜的大葱,用水冲一下,就着“猫耳朵”嚼起来,那叫一个香。

网图侵删

期间,河南老太见我不断地咳嗽,便问我是呛着了么?我说感冒咳嗽好一阵了,喝了好多止咳糖浆,也始终不见好,她便说:我来蒸点冰糖雪梨给你吃吧,是偏方,止咳效果好。

我见她慢悠悠地削了两只大雪梨,放了不少冰糖,还加了些枇杷叶,然后放到大锅里隔水蒸了半个多小时,待稍凉后,她让我吃了一半,剩下的用饭盒打包,关照我带回宿舍,明天再吃掉。她嘱托我,如果还咳嗽,下次来让她再蒸一些,吃上几次管好!

一顿饱餐之后,河南老太坚持不收我们的钱。她说你们第一次来,是贵客,还安慰我这个老太婆,说了那么多宽心的话,我还感谢不尽呢,哪能收你们的钱!

我们拗不过她,就只好说:那这次就算了,下次可一定要收哦,否则我们就不来了!

河南老婆揉了揉稍显混沌的眼睛,笑呵呵地说:那好,下次收,下次一定收,欢迎你们常来!

后来,我们便经常去河南老太的家里,吃她刚炸出来的麻叶、萝卜丝饼和肉圆,她做的河南烩面也很地道,她把刚从菜园子里采摘的蔬菜炒给我们吃,那真是太新鲜爽口啦!我们乘机还喝点啤酒,并邀请河南老太的儿子共饮,那段时光真的是非常快乐。

毕业前夕,我们已有好一阵没见到河南老太来卖麻叶了,我们不太放心,便一道去她家里。

她家只有一间房亮着灯,我们敲开门,河南老太的儿子醉醺醺地出来和我们打招呼,我们问:你妈呢?已有好多天没见她到宿舍那边卖麻叶了!

他有点不好意思,低声说:去看我前妻和女儿去了,在她们家住了好一阵子了。

我们觉得有点尴尬,便乘机劝了几句:听你妈说,你前妻人很好的,女儿也很可爱,你们俩现在都是一个人,孩子还小,为什么就不考虑复婚呢?让老人家这么为你们担心!

河南老太的儿子苦笑了几声,半晌咕哝了一句:唉,家家有本难念的经啊,走着看、慢慢来吧!说完又回屋睡觉了。

直到毕业离校,我们也没见河南老太来宿舍卖麻叶,我们为找工作,各自奔忙,慢慢也就淡忘了此事。

工作后,我们忙工作、忙恋爱、忙家庭,虽然偶尔想起学校里的人和事,想起河南老太和她的麻叶,但从没有回校看过一次。

转眼间,十年过去了,那次全班同学聚会,我们终于重回学校。

学校的面貌变化太大,新建了校门、教学楼和体育馆,开挖了很大的人工湖,但我们曾经的宿舍楼和河南老太的职工住宅早已不见踪影,为此,我们都感到深深的遗憾!

如今,三十年过去了,时过境迁、物是人非,我们的学校早已被合并了,原来的老师大多也退休了,我不知道河南老太是否还健在?她应该早就不卖她的麻叶了吧?她最终有没实现她的愿望,让她的儿子儿媳重归于好,从此一家人过上幸福美满的生活呢?

(于2023年9月)

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,029评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,395评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,570评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,535评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,650评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,850评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,006评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,747评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,207评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,536评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,683评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,342评论 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,964评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,772评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,004评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,401评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,566评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容