冬日的清晨六点，明月还挂在树梢上，清洁工人已经开始一整天的工作，不知道是他们从什么时候开始工作。
每天起床，总能听见扫帚刷过马路嘶嘶的声音，像是交响乐的开篇序曲，缓缓进入。过了一会儿，对面的包子店开始磨豆浆，豆子粉身碎骨的机器声。再过一会，路上的行人渐渐多了起来，有家长陪孩子在等校车，有的孩子半睡半醒，倚在妈妈的怀里，有的孩子三三两两围着聊天，像树上的小鸟一样，有时会追赶着嬉戏；也有赶着买新鲜食材的家庭主妇，有时候会听到他们讨论食材，我也记起来去市场买来尝尝；还有结伴晨练的老爷爷老奶奶，偶尔会瞧见慢跑的年轻人独自路过；再是一辆接一辆校车到达的声音，刹车倒车掉头，然后等待学生上车……接下来是楼道里上班族下楼匆匆的脚步声，马路上来往的车辆也越来越多、越来越响、越来越……，这个时候我也换好了衣服出门上班，融入这片声音的海洋中。
记得大二的时候，舍友去听毕淑敏的讲座，也是一个冬日，舍友回来和我们说，毕老师太可爱了，她说南方的冬天原来这么的美啊，到处都有绿叶，早晨还能听到虫鸣鸟叫，一片生机勃勃……你们知道吗，在北京冬天只有光秃秃的树枝，连虫子都见不到，引得现在观众哈哈大笑。
我没经历过冬天的北方，冬天的南方近来才有所察觉，早起的冬日，月亮时常还悬挂在半空中，随着时间推移，天开始亮了，形形色色的声音也按照节奏演绎起来，一章章的，衔接非常流畅。换个年龄，也许再平常不过，又或许有些讨厌，但现在的我甚至有些眷恋。
读书时早起，多半是因为上学，需要晨读，周末谁才不会乐意大清早的起来呢！上班后早起，多半是熬不过的夜，只能早上起来赶工，周末不来个大睡特睡就不像是周末，常常醒来就该吃午餐了。偶尔需要早起，也是迷迷糊糊、半醒不睡、匆匆洗漱、仓促出门，哪来的心思发现交响乐呢？
但是现在，早起成了习惯，陪着我的是房间里的书、阳台外的花鸟树木、过路行人，周末有时候我会换上运动服下楼晨跑，和大自然来个亲密的接触，参与演奏这部“清晨交响乐”。
