五十七
演讲课考核的那个下午，阶梯教室里坐满了人。每个人都要站到前面去，用二分钟的时间在全年级同学的面前完成一次演讲。
苏若伊第一个上台，拿了九十六分，老师说是四年来的最高成绩。张爱京紧随其后，铩羽而归，二班的阵营里起了一阵低低的骚动。轮到我时，我听见自己的名字被念出来，便从座位上站起，脚步稳稳地走向讲台。
“大家好，我是二〇二班的言铭泽，很高兴能有这样一个当众展示才华的机会。”台下有人轻笑了一声，像是从鼻子里挤出来的。我没有理会——笑吧，等会儿你们就知道什么叫真正的演讲了。讲台是我的地盘，话筒握在手心里，像握住一把熟悉的钥匙。说心里话，这个机会我等了很久。在全年级面前亮一次相，让所有人都知道外语系有个叫言铭泽的人，这件事我筹划得比谁都认真。那场感情的波折确实压过我一阵子，可我没有被压垮。我还是那个我，骨子里刻着不甘平庸的劲头。更何况，这一回我要明明白白地证明，我比张树洋更好。
那么该讲什么呢？我想起了那个永远不会过时的话题——爱情。大学里，还有比这更天然的话题吗？它热腾腾的，摆在每个人面前都冒着气。而且，它还有另一层意思：苏若伊就坐在台下。我要借这个台子，把那些没说出口的话，一字一句地、光明正大地递到她耳朵里去。
“我在演讲方面还算有些特长，虽说上一次校级比赛只拿了个第二。可惜的是，这一次我并没有做充分的准备，因为近来总被感情上的事缠着。就在前不久，我刚拒绝了一个女孩儿的求爱，又被另一个我深爱的女孩儿拒之门外。对爱情实在有太多感慨，今天就借这个机会，谈一谈它。”
台下忽然安静了。那种安静是真实的——不是客气，不是敷衍，而是一种被钩住了耳朵的安静。我心里暗暗一喜，知道开场的这几句话已经把场子稳住了。演讲到这里，已经算是成功了一半。
于是我便顺着那根线往下走，讲单恋，讲求而不得的滋味，讲我自己对爱情的理解。那些话都是真的，没有一个字是写来充数的。我是在对着九十多个人说话，但更是在对着台下那一个身影说话。她坐在第二排靠右的位置，低着眉眼，我能感觉到她的呼吸被我的句子轻轻牵动着。
“我从来也说不清爱情是什么。也许你会说，爱情是花前月下的窃窃私语；也许你会说，它是一场风花雪月的故事。而我只想告诉你——爱情也许只是一种感觉。也许在某年某月的某一天，一个人的身影就这么漫不经心地闯进你的眼帘，从那一刻起，你就再也挪不开视线了。往后的日子里你才发现，她早已成为你心底最深刻的烙印。短平快的一见钟情也好，旷日持久的彼此了解也好，最终有一天，一种感觉会告诉你：我爱他她。
爱情之神就这样悄悄地降临，但它带给你的并不尽是甜蜜。这当中便有一种无奈中的无奈，叫单恋。你已经把对方刻进了骨子里，对方却对你毫无察觉。爱而不得，真是无奈之上再叠一层无奈。面对这份无奈，有人劝自己说，感情嘛，何必认真，今儿倚红偎翠，明儿燕瘦环肥，风流快活就够了。可爱情容不得半点虚情假意，它不是逢场作戏，它必须是把自己掏空了、交出去的。哪怕付出没有回应，那又如何？真正的爱情从不计较回报。别去游戏爱情，否则到头来，被戏弄的只会是你自己。
还有一种人，求爱不成便气急败坏，觉得‘我得不到的，别人也休想得到’，于是酸葡萄的话一筐一筐地往外倒，非得把对方的名声搅浑了才罢休。可回头想想，前一天你还信誓旦旦要为人家牺牲一切，后一天就翻脸成仇，你到底爱没爱过？爱是奉献，不是索取。爱一个人，就应当盼着她好。爱一个人，并不一定非要攥在手里。全心全意地爱过，便已经足够。等到两鬓斑白的时候，这段感情留在彼此心间的，难道不该是一段干干净净的回忆吗？
如果有人比我更能给我所爱的人幸福，那我何不成人之美？哪怕之后留下的是孤独，是长夜，是空荡荡的房间，但看到所爱的人过得欢喜，那孤独里也带了一点甜，不是吗？”
我一边说，一边不时朝苏若伊的方向瞥去。她低着头，脸红红的，耳廓像被傍晚的霞光染过。她一定没有料到，我竟会当着这么多人的面，把那些藏了许久的话一字一字地摆在众目睽睽之下。
但这还不够。
讲完了正文，我走下讲台，绕着阶梯教室走了一圈，从前排到后排，又从后排绕回前排。脚步不快不慢，经过每一张面孔，但目光始终没有落在任何人身上。我边走边念——念那首最后写给她的诗，那段我一直压在抽屉底层、从未示人的句子。
“先前不曾认识你，今后也许不再记得你。得失之间，原本没有大的区别，又何必为你朝思暮念、辗转难眠？然而我心不能释然，对你的爱总萦绕在心头，挥不动的慧剑，斩不断的情丝。总希望爱你到天长地久，总希望陪你到地老天荒。
就这样缠绵着，不问结果，不在乎你远在天边还是近在眼前。全心全意爱过已经足够，珍惜心中曾经的拥有，又何必在意你的感情你是否接受？
有缘无份是一种无奈，可人生的无奈又何止是爱？既不问结果，又何必为你的冷若冰霜而伤怀？你的无情是你的无情，我的多情是我的多情。虽说两情相悦才是爱，但我何必讳言：我曾单相思地爱过一个女孩。
岁月带走了花季的纯情，理智取代了年少的浪漫。何不留下一份罗曼蒂克在心间？也许一切都只是一个美丽的错——但只要它是美丽的，我就不后悔曾经错过。”
念完最后一句，我已经绕回了讲台边。台下安静了片刻，接着是掌声，比我想象中要密，要响。我没有再往苏若伊那个方向看。因为我知道，这一场演讲该做的、想做的、能做的，都已经做完了。我把自己摊开在九十多双眼睛底下，把那段揣了太久的心事，趁着灯光还亮，趁着勇气还没退潮，全部摆了出来。
唯一的遗憾是，这份勇气来得似乎晚了一些。但既然来了，便不算白来。
接下来上台的是柳林溪，不显山不露水的她竟然拿了92分。对于这姑娘我又得刮目相看了。
轮到221宿舍生性腼腆的何见薇上台了。这姑娘她刚开始的一分钟还勉强撑得住，越往后声音越小，脸也越来越红，到最后干脆一句话都讲不出来了。
太紧张忘词了？
老师只好让她先坐回去。
我知道她心里肯定不好受，便递了一张纸条过去，上面写着：
“上台前要学会相信自己，上台后要破釜沉舟！要学会应变！这次失败了没关系，吸取经验，相信你下次准行！”
何见薇回头冲我感激地笑了一下。脸上还挂着少许的尴尬和委屈。她本来就是那种很容易被一点善意打动的女孩。而我，很会在恰当的时候，送出一点恰到好处的温暖
下课路过系办，学生会宣传部的干事们正在出板报，叶云瑶坐在一旁整理新生档案。我刚探了个头，就被抓了壮丁。
正忙着，叶云瑶忽然停下笔，侧过头来问我：“今天课上你念的那首诗，是你自己写的？”
“是啊。”我应得干脆，语气里压着一丝藏不住的骄傲。
“写得真好。”她看着我说，语调很轻，却很诚恳。
我又收获了一次女生对自己才华的赞美。在师院两年里，这样的夸赞并不少，但叶云瑶这句“写得真好”，在那段日子里，对我而言分量很重。苏若伊从未对我写给她的诗说过好或不好，我无从判断那些诗句在她心里激起的是涟漪，还是死水。这让我一度怀疑，是不是自己写的那些句子太过垃圾。叶云瑶不知道那四个字的夸赞像一块木板，刚好漂到一个快要沉下去的人手边。我抓住它，又能多撑一阵子了。
【五十岁的注脚】
三十年后，当我坐在这间安静的书房里，再次读起这段讲演词，我终于敢承认一个当年连自己都骗过了的真相：
在那一刻，利用“全系同学”作为观众，强行把苏若伊拉进了一个由我掌控的叙事空间。在那个空间里，我是深情且豁达的圣徒，而苏若伊则是那个“无情但被爱着”的背景板。
那时候的我，太骄傲了。我无法忍受自己的深情被张树洋的轻佻所消解，无法忍受自己的落选被定性为“无能”。所以我必须上台，必须拿最高分，必须用那种圣徒般的词汇——什么成人之美，什么不计回报，把这份失败包装成一种“神性的牺牲”。
既然我得不到，那我就要把“放手”这件事做得比任何人都漂亮。只要我足够豁达，我就能抵消掉“被抛弃”的羞辱感。我把一次惨烈的出局，包装成了一次主动的、慈悲的撤退。
那不是一场讲演，那是一场预谋已久的、极其隆重的“哭丧”。我在台上绕场一周时，心里其实在狠命地对自己说：“言铭泽，哭大声点！你要让苏若伊知道，她丢掉的不是一个普通的追求者，她丢掉的是这个世界上最后一份‘罗曼蒂克’。”
我哭得那么有才华，那么斯文，那么豁达，以至于全场都为之动容。我用这种方式，强行把苏若伊钉在了“被爱者”的十字架上，让她从此以后，哪怕在张树洋的怀里，只要想起这一幕，心底都会泛起一丝不可磨灭的负疚感。
那是我的复仇，也是我的自裁。
那一天走下讲台后，我活成了那个讲演词里嘲讽的“另一种人”——我学会了倚红偎翠，学会了浅尝辄止，学会了在所有姑娘面前游刃有余地分发温暖，却再也不会为了谁去“把自己掏空”。
那晚的掌声至今还在我耳边回响。它确实救过我的命，但也彻底断了我的路。我拿到了全系最高的98分，赢得了所有人的崇拜，却唯独弄丢了那个可以在雨里像狗一样奔跑的、最真实的自己。
我看见苏若伊低着头，脸红红的。 相信这一刻，她是极其尴尬且震撼的。一直以来，她所担忧就是恋情被放大。还好，开学以来我一直足够冷静。她以为中秋夜之后我会一直冷静下去，但没想到我会在全年级面前如此“大鸣大放”地告白。
这份勇气来得晚了一些。如果早来半年： 也许能撞开苏若伊那扇摩羯座的冰门。
现在只能起到“定音鼓”的作用——给这段感情定性。
我为自己修了一座“体面的丰碑”。把苏若伊变成了一个美丽的错，把自己变成了一个深情的圣徒。从此以后，我学会了：才华是要用来展示的，而真心是要用来防御的。那晚我也许赢得了全场的掌声，也许赢得了苏若伊一刻的愧疚，却唯独没有赢回那个原本的自己。
