第十一首：《回车驾言迈》
《回车驾言迈》
回车驾言迈，悠悠涉长道。
四顾何茫茫，东风摇百草。
所遇无故物，焉得不速老！
盛衰各有时，立身苦不早。
人生非金石，岂能长寿考？
奄忽随物化，荣名以为宝。
《古诗十九首》与大家分享到今天，已经欣赏了11首作品，相信大家对它写作手法也比较熟悉了。我们在前面的节目《明月皎夜光》里介绍过，《古诗十九首》常常借景抒情，用景物描写表达内心的情绪。而文人借景抒情的文学源头，自然要追溯到《楚辞》，宋玉的《九辨》开启悲秋的写作风格。正因如此，后世文学一般都以秋冬景物为背景，万物枯黄，草木摇落，与人内心的多愁善感相照应。
而我们今天欣赏的这首诗《回车驾言迈》，却是借描写万物复苏、草木新生的春天来抒发人生消逝的伤感情怀。全诗共12句，前四句写景，从第五句“所遇无故物”开始转入抒情。
“回车驾言迈，悠悠涉长道。”这一句中的“回车”，来自屈原《离骚》中的这句：“回朕车以复路兮，及行迷之未远。”回是转的意思，言是语气助词，迈的意思是远行。这句诗是写诗人驾着车，奔赴迢迢远方。
在这一路上，春光明媚，草木新生，向四周张望，发现“四顾何茫茫，东风摇百草。”东风，就是春风。春风拂过大地，百草发芽。诗人这一望，并没有因为万物复苏而倍感欣慰，他反而觉得“所遇无故物，焉得不速老！”
离离原上草，春风吹又生，随着时节变迁，这一年一年长出的新草，早已不是当初的模样。去年的枯草新陈代谢，成了“故物”，早已不见了踪影。当然是看不到了，“焉得不速老”是诗人由眼前的景物而产生的联想：一草一木兴衰荣枯，人又何尝不是从垂髫稚童变成耄耋老朽呢？既然兴衰有时，万物都有它从盛到衰的规律，那么对人来说，光阴短短几十载，立身当然要趁早。“盛衰各有时，立身苦不早。”就是诗人在对人生易逝的感慨之后，得出的结论。“人生非金石，岂能长寿考？”也是对上一句感慨的补充。因为人的寿命和坚硬的金石无法相提并论，又怎么可能万古长青呢？“考”，是老的意思。寿考，是指活到高龄。即使人能长寿，也有寿终正寝的时候，不能长久下去的。
所以，诗人在面对人生终究要逝去时，发出了“奄忽随物化，荣名以为宝”的呼吁，通俗来说，就是“出名要趁早”。 随物化，隐晦的代指死亡。
这首诗从客观景物的新陈代谢出发，转而对人生苦短、立身趁早的感慨。全诗通过中间二句“所遇无故物，焉得不速老”为纽带，用质朴的语言，写出对人生终极意义的思考，也再一次体现了《古诗十九首》的文学风格：貌浅言深，语短情长。诗人感慨人生茫茫，借用驾车奔赴遥遥前路来展现。从“天地不仁，以万物为刍狗”着眼，在东风与百草之间，使用“摇”这个动词，更深层面地反映了“四顾茫茫”、前途未卜的人世飘摇之感，为整首诗歌蒙上一层凄凉暗淡的色调。
好了，今晚的分享就到这里，愿你珍惜眼前时光，人生不留遗憾。晚安。
回车驾言迈，悠悠涉长道。
四顾何茫茫，东风摇百草。
所遇无故物，焉得不速老！
盛衰各有时，立身苦不早。
人生非金石，岂能长寿考？
奄忽随物化，荣名以为宝。
【配乐】：静默的雨 - 王俊杰
阿月之歌 - 王俊杰 月光下的芦苇 - 王俊杰
第十二首：《东城高且长》
送好友又到了一年一度的中秋节，中秋一到，似乎预示着秋意越来越浓，天气越来越凉。生活在北方的朋友，应该感觉更明显，昼夜温差变大了，早晚出门还有些寒冷。大家记得适当添加衣物，当心着凉。
《东城高且长》
东城高且长，逶迤自相属。
回风动地起，秋草萋已绿。
四时更变化，岁暮一何速！
晨风怀苦心，蟋蟀伤局促。
荡涤放情志，何为自结束？
燕赵多佳人，美者颜如玉。
被服罗裳衣，当户理清曲。
音响一何悲！弦急知柱促。
驰情整巾带，沉吟聊踯躅。
思为双飞燕，衔泥巢君屋。
秋天万物都在衰败，树叶变黄、花朵枯萎、溪水渐渐干涸，都让敏锐的古人思绪万千，心中悲凉，所以才有伤春悲秋的说法。秋天来了就意味着入冬，入冬天寒地冻，生活变得异常艰难，所以秋色总能引发古代诗人的种种负面情绪。
今天要读的这首《东城高且长》就是诗人见到萧瑟的秋景之后，对人生产生的一些感慨。
古诗十九首产生于汉代，西汉末年，王莽篡汉建立了新朝，十几年后，汉室宗族刘秀起兵推翻王莽，平定天下，成为汉朝的中兴之主，史称东汉。东汉建立后，便迁都洛阳，于是时人把洛阳成为东都，长安称为西京。著名的笔记小说《西京杂记》的名字就来源于此。
洛阳是东都，今天的这首《东城高且长》中的东城，指的就是东都洛阳的城墙。可以想见，在一千多年前的秋季，诗人一个人去洛阳城的郊区散步，他抬眼看到的是洛阳城整齐单调的城墙和屋顶，是被秋风吹过，已经逐渐枯黄的杂草。而那些草，似乎前一天还是春天时刚刚变绿的模样。
诗人想到自己的生活日复一日，四季更迭，没有一点新意和激情，不由思考起人究竟为何要活这样的终极问题。眼前生活的困境让他觉得，生活已经如此悲苦了，为什么还要约束自己，为什么不去尽情欢乐，享受短暂的生命呢？
到这里是诗的第一部分，讲述了作者自己的所见所闻和内心活动，当作者抛却了心中的苦闷，认为人生就要及时行乐时，他便开始幻想自己能够获取的快乐。这便是诗歌第二部分的内容：诗人想象了在燕赵大地上的众多美女中，有一位极为出色的，不仅容貌秀美，还精通音律。她的琴音悲悲切切，似乎倾诉着无数的情愫，诗人想象着这个画面，期盼着能与这样的女子结为连理。
可惜的是，这只是个白日梦，诗人即便想要纵情欢乐，也找不到能够与自己携手高歌的人了，他面对的依然是自己那死气沉沉，毫无出路的生活。汉代文人诗有一大部分诞生于东汉末年，朝廷黑暗、战乱频仍，文人墨客的抱负无处施展，只能在这样沉郁的景色和旖旎的想象中，借诗歌发几句牢骚。
这种以想象抒发情感的方式被李白所继承，并且把这一题材发挥得淋漓尽致。例如著名的《梦游天姥吟留别》，就记录了一次虚无缥缈的梦境。而李白的那句“人生得意须尽欢”，也多多少少能看到这首诗中“荡涤放情志”的影子。
第十三首：《驱车上东门》
晚上好，中秋佳节刚过，你有没有和家人一起团聚赏月呢？不过，今天我们要欣赏的这首古诗《驱车上东门》，和这种温馨的情调恰恰相反，充满了对人世无常、当及时行乐的悲苦凉薄之感。
《驱车上东门》
驱车上东门，遥望郭北墓。
白杨何萧萧，松柏夹广路。
下有陈死人，杳杳即长暮。
潜寐黄泉下，千载永不寤。
浩浩阴阳移，年命如朝露。
人生忽如寄，寿无金石固。
万岁更相送，圣贤莫能度。
服食求神仙，多为药所误。
不如饮美酒，被（pī）服纨与素。
这是在洛阳漂泊的游子，见到北邙山上坟墓累累，生发出的对人世无常、当及时行乐的悲凉感慨。
全诗按照写景和抒情来说，可以大致分为两个部分。从开头“驱车上东门”到“千载永不寤”是第一部分：描写诗人眼中的所见所闻，为接下来的抒情做铺垫；从“浩浩阴阳移”到“被服纨与素”，是抒情的部分，依据前诗的景物描写，抒发诗人对人生短暂，及时行乐的感慨。
“驱车上东门，遥望郭北墓。”这一句交代了诗人所在的地点：洛阳。上东门，是洛阳东城三门之一。唐代知名学者李善在《昭明文选》收录阮籍《咏怀》一诗的注释中引用了《河南郡/图经》里的解释：“东有三门，最北头曰上东门。”《河南郡/图经》就是河南的地方志，意思就是说，洛阳东城有三座门，其中最靠北的那座叫上东门。
洛阳作为历史悠久的古城之一，东汉在此建都。《古诗十九首》基本都是写于东汉年间的诗歌，因此作品里经常写到洛阳。洛阳城北有一座山叫北邙山，东汉光武帝年间，城阳王刘祉死后葬于此，后来众多王公卿相都相继埋葬在这里。唐代诗人王建在《北邙行》的诗里说：“北邙山头少闲土，尽是洛阳人旧墓。”著名诗人白居易也说：“何事不随东洛水，谁家又葬北邙山。”可见，北邙山一直都是埋葬的风水宝地，据说现在存有秦相吕不韦墓、汉光武帝刘秀的原陵、西晋司马氏、南朝陈后主、南唐李后主陵墓，以及唐朝诗人杜甫、大书法家颜真卿等历代名人之墓。而这句诗里的“郭北墓”就是指洛阳城北的北邙山。
“驱车上东门，遥望郭北墓。”诗人驾车走到洛阳东城最北的上东门，远远望见北邙山，上面坟茔累累，与这座繁华的洛阳都城遥遥相对。紧接着，诗人就描写他远眺北邙山所见的景物：“白杨何萧萧，松柏夹广路。”首先入眼的就是白杨和松柏，这两种树都是墓地里最常见的树木，白杨挺直，松柏常青，既作为标志，也方便子孙祭扫。“萧萧”，是风吹树叶的萧瑟之声，“广路”指墓道。诗人眺望北邙山，只见松柏成排长在墓道两侧，风吹过白杨枝叶，尽是悲凉之音。
在这样的环境渲染下，诗人进一步直白地说道：“下有陈死人，杳杳即长暮。”陈，久也。就是死去多时的人。杳杳，是幽暗深远的意思。长暮即是长夜。夜是黑暗的，人死就如同走进那黑夜，再也见不到光明了。“潜寐黄泉下，千载永不寤。”这两句承接上一句，意思是，人一旦死去，就像永远长眠在地下，就算千年也不会醒来。
到这里，都是诗人眺望北邙山的所见所思，从累累坟茔到埋骨黄泉，用最直白的语言告诉我们，人世短暂，即使是王侯公卿，无论生前多么风光，死后也不过长眠地下。
从“浩浩阴阳移，年命如朝露。人生忽如寄，寿无金石固。万岁更相送，圣贤莫能度。”开始，诗人转入了对命如朝露的感慨。这六句诗其实说的都是一个意思，就是生命短暂，转眼即逝。
“阴阳移”就是四时更迭，形容时间流逝。汉代著名的挽歌《薤（音谢）上露》一诗中说：“薤上露，何易晞！露晞明朝更复落，人死一去何时归？”就是说人的生命像朝露一般短暂。“人生忽如寄，寿无金石固”这句，在之前分享过的《古诗十九首》里也有相似的表达。例如《青青陵上柏》中说：“人生天地间，忽如远行客”，《今日良宴会》里说：“人生寄一世，奄忽若飚尘。”以及《回车驾言迈》里说：“人生非金石，岂能长寿考？”等等。时光流转，命如朝露，人生存在天地之间不过短短一瞬，哪里能和坚固的金石相比，千百年来生死更迭，即使是圣人也无法逾越。
“服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被（pī）服纨与素。”最后四句是诗人对生命短暂人世无常的应对之法，那就是对酒当歌，人生几何。反正求仙问药意图长生的人，到最后都死于服食丹药，所以何必执着长命百岁呢？倒不如及时行乐，有酒则饮，有乐则享，好好度过活着的每一天。
王国维先生在《人间词话》里提到了所谓“隔”与“不隔”的概念。想了解具体的内容，可以去《让经典说话·人间词话》专栏收听第四期赏析：“如何看待王国维‘隔与不隔’说？”在这里，我们只简单引述王国维先生对古诗十九首的评价，他说，“‘服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被（pī）服纨与素。’写情如此，方为不隔。”意思就是说，这四句诗是诗人从自己的生活经验和感悟中提炼出最贴近人心、最能引起共鸣的情感，它既是个人感受又是人之常情，所以才最抓住人心，一针见血。相比之下，那些辞藻华丽、技巧复杂的文字，再精美绝伦，读起来也总是雾里看花，隔了一层。
当然，“貌浅言深，此短情长”一直是古诗十九首的文学特点，在这首情意悲凉的作品中，我们再次体会了这种质朴深刻的表达技巧。尽管今晚分享的诗歌基调萧瑟，但诗人想告诉我们的其实是，活在当下，认真过好每一天，毕竟人生短暂，满目山河空念远，不如怜取眼前人。
【配乐】成公亮-听松 成公亮-忆故人(清)
成公亮-桃源春晓 成公亮-水
