山区

      上一次记录骑行，我还没有入圈，用我那位年轻骑友的话说，还没有入坑。我用一部顶便宜的实际上是代步的公路车，穿越了整个深圳，从市中心到最东部南澳。一个人，胎打得鼓鼓的。

      一年后，我和另一位骑行朋友，绕了一圈白盆珠和紫金环线，200多公里，9个小时。

      河源和惠州在紫金和高潭两个地方接壤。这是一片山区，这片山区不是中国西北、西南的大山大河。这里是丘陵山地，和婉约的河流。

      其实这里是一片山区，无所谓河源还是惠州。河源或惠州，只是认为的标签而已。

      这片山区是古代中国文明中的化外之地，野蛮又未开化。但是从什么时候开始，这个地方开始接纳逃难的中原人。某次战乱，又一次战乱，某次天灾、饥荒，陆陆续续的中原人逃向南方，他们先到了安徽、江西的大山深处。后来不知掉什么原因，或许是族类冲突、或许因为打家劫舍犯了官司、或者出于探险开拓，中原人继续南下，翻越了大禹岭，来到了这片山区。

      中原来的人客居在此，这里成了一片客家山区。

      从多祝开始，曾光、新俺、白盆珠、安吨、高潭、紫金，这一片河源惠州交接地带，人们操同样口音的客家语、供奉着同样的来自中原的祖先，承继着相同的古中原祖制。以至于风俗、礼仪和饮食都是一样的。这里的客家人特别热情、善社交，好客。

      外公的老家安墩

      从多祝往西北方向骑行不到一个小时，便到达安墩镇。这个镇的名字很朴实，可以安家的土墩。7点多，安顿圩到处是烟雾升腾的早餐店，一片朝气蓬勃的生活气息，我忍不住放慢了下来，看看这里的人间烟火。

      我想起了外公。我外公是安墩人。他走了很多年。那是在我小学的时候。那天，我不知道了发生什么事，妈妈匆匆忙忙带着我坐了一趟大巴，到了几十公里外外公外婆家。那里不是安墩，外公很早就搬出了那片山区，到了沿海的地方。

      妈妈一进外公外婆家便趴在地上哭。我看见很多大人们在地上哭。我知道外公走了，但是我没有伤心，我不知道离世代表着什么。

      小学一年级的某天放学回到家里，一位老人躺在我家的木板沙发上休息。我很开心，那是外公，那时候他身体还很健康，可以乘坐一趟客车大老远过来看望他的女儿和我们一家人。

      我和表姐表弟经常在外公家门口坐着，对面是一片属于我们的空地，空地外面是一条很长的深沟，深沟外面是无尽的荒野，上面是一片天空。没下雨的时候，我们在空地上玩，寒假的时候放小炮竹。暑假的时候放风筝，骑那孩子的小踏车。下午的时候，我们坐在门槛上看着荒野上的天空，远处有好多山，在我们儿时的心里，那应该是全世界最高的山，最高的地方。表姐说山上有何仙姑、张果老，为什么是何仙姑和张果老？表姐说是大人们说的。对了，还有嫦娥和兔子，为什么有嫦娥和兔子？因为那山距离月亮很近，嫦娥和兔子一跳便跳到山下。

      外公家是一个大家，外婆和两个舅舅家。那是一所大房子，我相信那是外公自己建的房子。外面有一个大门，大门后面是天井，天井后面是另一扇木门，门后才是主房。两进三间的大房子。

      二楼是木板间，二楼的中间有一过道对着客厅，在上面可以看见客厅。这是一个中原制式的大房子。跟徽派、婺源保留的中原文化一脉相承。

      天井一侧有一口井，很长时间以来那是一整家人的生活用水。暑假炎热的下午，我和表弟光着膀子在井边洗澡，那井水很冷，一开始我们都冷得直打哆嗦。

      不知道什么时候开始，外公好像变得冷谈了，好像没有以前那么疼我。没多久他走了。我现在知道，他已经失去了很多机能，包括爱。

      高潭的同学

      从安墩到紫金。骑行朋友念念不忘这一段 ‘很爽的’ 柏油路和美丽的山区风景。

      风景很美，但我在意的是这一路的村舍和乡镇。很多高中同学都是从这一带走出到县城读书。那时候他们都说着“顶高话”。那是跟县城的客家话口音很不一样的山区口音。

      无知便愚昧。那时候城里人多少看不起山区人，觉得那些客家话很好笑，素不知，其实人家才是原始正宗的客家话。城里人说的客家话变成了平音，那是夹杂了沿海潮汕话的口音，听起来便没有山区人说的正宗客家话那么有热情和人情味。

    山区同学大多是老实巴交的，城里的和沿海的同学便傲气很多。但是我和一些山区同学在认知方面存在差异，对很多事情的看法都不一样，尤其在我们工作后，这种不同有时候可以是意识的冲突。

      这么多年来其实我都没有来过这一片山区，同学们所在的白盆珠、新俺，高潭，我从来没有去过。等到我来这里骑行，我骑了好几次，我用两个轮认真看看这里，让我体会我们认知区别的来源。如今虽然我深入想了这些问题，但是我依然没法接受某些差异。不过这不能抹去山区同学的热情和好客。

      那时候交通没有这么便利，从山区出来读书是一件不容易的事情，坐上半天颠簸的客车山间土路。如今同学们早已不在山区，都到县城和市区工作了，不乏政府领导干部。这就奇怪了，山区的客家同学在从政方面都比沿海地区的同学热衷得多。

      这里的山区如今都发展着乡村旅游和红色旅游，原来是赣粤老革命根据地，红军的基地。紫金的某个镇改名苏区，整个高潭都是红色旅游区。以至于我不得不跟骑友说这也是一趟深入革命根据地的骑行。

      我如今很少跟同学联系，他们过着朴实的家庭生活，老婆暖坑头，儿子打酱油。而我还在思索着着人生，探索着世界，同时又研究着KPI.

      我想在那些村舍里住上一两晚。关闭手机，看看田野、看看天空，听听鸡鸣。我想走一走河流上古老的石板桥，石板桥上有村妇提着篮子经过。石板桥的两边都是田野，农民在弯腰插秧、播种，侨下河边的妇女在洗头、洗衣服。