射箭的教学最重要的是实战，所以羿和逢蒙整日整月地都在山林里狩猎。
天赋异禀的逢蒙进步很快，能教的羿都教了，剩下的就看徒弟的成长了，羿放逢蒙深入四野到处去猎取最凶残的猛兽和最迅捷的飞鹰。有一天，他或会在内部打破“蛋壳”，蜕生为一个伟大的射师。
羿又开始无聊了，整日价地看着夕阳。夕阳的存在好像就是为了嘲笑他。羿才意识到，原来人类的生涯，充斥着这么多的无聊。
嫦娥不看夕阳，她看月亮。她想念她的亲哥哥们。她可能再也回不到祂们的身旁了，因为现在是人了，是人就很快会死的。
嫦娥望月的伶仃身影，刺痛了羿。都是因为我。羿想。
这一日，羿独自在山林里徘徊，看见了一棵古桑树，很是古怪，无鸟敢栖。羿敲了敲树身，桑枝坚劲，其声沉厚。这时一只不晓厉害的乌鸦，莫名落在了枝头上，才发现树枝弹韧，竟然不敢借力起飞，怕被弹伤，在树上摇摇晃晃，啊啊地叫着不知所措。
这时羿近来所见的，难得有趣的场景。羿知道此树奇异，索性砍了拖回了草庐。花了三天，用此树做了一张与彤弓相似的大弓出来。新弓一成，竟然让四周百里的飞禽走兽心悸哀鸣。
嫦娥躲在草庐内看着丈夫试弓，弓弦的声音像琴一般好听，高亢，明亮。不觉得有些入迷。这是以前从没有过的感觉。
羿满意地将弓跨在了肩上，想起了那只树上可笑的啊啊大叫、不敢起飞的乌鸦来，决定给这张新弓取名——“乌号”。
羿背着弓进到草庐里取装素箭的箭囊，看见妻子竟然羞红了脸。羿不知这羞的由来，还在自责——这都是做人的缘故罢，一定要让她做回神，做神时，她的脸像寒玉般地透明，月亮般地皎洁。
我要走了。羿摸了摸妻子脸，我听说在西方的尽头处，有天柱昆仑山。山上住着远古的万神之母——西王母。她掌管着天地人神的生死。传说她有能力不通过天帝——就是咱们的父亲，就能把人变成神。我这就去昆仑走一趟，去拜见西王母，看看能不能改变我们的命运。
嫦娥有些担心。昆仑山？远古的诸神之山，现在已经是传说里的绝域了。西王母做为远古祖神，掌生死刑杀，就是天帝父亲也不敢招惹吧？丈夫真的能回来吗？
嫦娥忽然抱紧羿，不撒手。羿大笑起来，他觉得妻子在表达感激，还有些孩子气。妻子越来越像个人类了。
羿就坐下来不走，一直等到夜里，妻子在身上睡着，才将妻子抱到床上，转身离去。
羿在路上找到了徒弟逢蒙，吩咐他照顾好师母嫦娥。
西方太远，做为人类的羿，只能日夜跋涉，花了几年才来到了昆仑山的外围。围着昆仑山的是广袤的森林，每棵树都高达百丈，森林里有各种人类世界几乎没有的怪鸟怪兽，比如有种叫“嚣”的巨鸟，脸像猫头鹰，有四扇翅膀，叫起来像孩子啼哭……还有种怪兽，雄的叫“狰”，雌的叫“狞”，浑身火红，有些粉红的斑点，就像豹子，但头上有只半透明、琉璃色的独角，最奇的是身后甩着五条尾巴。狰狞是守玉兽，有它们在的地方，附近就有玉石。昆仑山产美玉，号昆玉，说明离昆仑已不远了。森林里怪兽虽多，但并不敢招惹羿，它们能感到羿身上有它们惧怕的东西。
森林里根须如海，枝叶遮天，羿在其中穿行，觉得这森林里哪一头活物要跑到人间去，都是凶兽。
穿过森林之后，羿看见了高耸入云的山脊，峰顶被粉红的云所遮挡，心里却知道，这一定是昆仑山了。
昆仑山被一弯没有波澜、宛如镜面的大河所环绕。水面宽阔，羿打算伐木做舟渡过去，却发现河水什么都浮不起来，哪怕扔一片羽毛在水面上，都会瞬间沉没，更别说人和舟了。这就是传说中的弱水——名字就是说水的浮力太弱了。而羿杀死的第一个凶兽——猰貐，就是从这弱水底跑出来的。
山腰的红云也不简单。昆仑环山壁一圈，昼夜不息燃烧着熊熊炎火，融铁化金……红云这是炎火的浓烟所化。上千年来，据说没有人能穿过弱水和炎火，看见昆仑山峰顶的真容。
换别人就没办法前行了，羿却坐下来用树藤皮搓起了绳子，然后将绳子的一头绑在箭尾，另一头绑在了自己腰上。羿在弱水之畔张弓搭箭，像射日般地高举，箭向峰顶射去……箭扯动绳子，竟把羿也带上了高天，带着一个弧线的轨迹，越过了弱水和炎火，把羿“投”放到了接近山巅的雪壁上。
羿继续在雪中攀援，也爬了一天，才真正地到达了峰顶。峰顶静美无言，只有一个女子的背影，头戴玉冠，冠下披着委地的长发，倚在山巅上，旁边立着三只巨鸟，就像三块巨石。那女子忽地转过脸来，完全是少女的样子，好似极美，却突然张口，露出一对老虎般的牙齿，仰天厉啸……声震寰宇，天地震颤，直叫昆仑上外围的鸟兽四散奔逃。
羿被震慑了，知道这一定是西王母本人罢，急忙跪下俯首。
你就是射下九个太阳的羿？西王母问。西王母掌管人神生死，一日死了九个大神，不可能不对羿有所留意。你来作甚？
羿说明了来意，西王母坐在一头巨鸟的爪子上半天没有说话。羿跪在那，看见王母双手捧着脸发呆，身后的长发里伸出一只豹尾来，卷到王母的身前，被王母像孩子般一把抱住……羿心想，西王母这么高的身份，样子跟人们想得也太不一样了。
好。西王母丢给了羿一个玉瓶。帝俊不让你做神，我让你做！这瓶里有两丸我刚炼的不死药，吃一丸可以长生，吃两丸便能成神。你继续做你的射神，就留在……我身边，看护这昆仑山……要知道，这山上许久都是我一个呢。
可是，我还有个妻子……王母能不能再赐我……两丸？
西王母失笑，你当不死药是家常果子吗？每一丸的炼化，须经九千年。你知道吗？前一阵那些被你杀死的太阳的母亲——羲和奔过来，说你最后射的那只金乌，魂魄还没散尽，求我赐药给她，复活儿子……我都没给，却给了你……
羿俯首再拜。轻轻道，谢谢王母，那我回去与妻子一人一丸，共享人间长生，胜过成神。
哦？王母呆立良久，终于摔掉了手上自己的豹尾，说你走吧。
西王母看着羿下山的身影，叹了口气。她是能看见命运的祖神。
