它被我放在桌子的角落，靠着白花花的墙
它全身通红，头顶向身体内凹陷着，似是害怕外界的一切，只向外露出一根光秃秃的短枝梗
它生来就丑，身体歪斜着，或许是它在树上的时候就受了欺负
它是那种红得不规则的，红色从头顶向外发散，像油彩画一般
它红得深深浅浅，左右两侧也不均匀，多半一面向光，一面背光
它全身上下还零零散散的洒着些淡黄色，那黄色也各有差异，不论形状或是颜色
它的左上端有个小口，应是被虫子咬了一口，依稀可见，里面的果肉已经氧化了
它的身上打着光，在桌子和墙上留下一层晕影
它在这里已经待了几天了，靠着墙，眯着眼，是要睡了吧？
