文/道道老

刘老汉的妻子故去了，杨家村的村民都结伙成群地向着正对着街前的刘老汉家走去。

那里已经来了很多人，家里已经盛不下，好多人来到街上站着。

正是寒冷的天气，黑咕隆咚的院门，一看那木头就知道年头不少了，说不定是从他的祖祖上传下来的。门外放了表示丧事的用白纸糊的幡儿，被冷风一吹，发出“呼啦，呼啦！”的声响，让人感觉这寒气更重了，禁不住心里一冷，好多人的身子缩了一下，忍不住将棉袄拽紧了些，好像这样就能彻底将寒风挡在外面似的。

小小的院子，院墙没有一人高，是用土泥垛成的，也就是防一下牲畜闯进来吧。墙头上有几棵去年遗留下来的野草，已经干枯发白了，迎风瑟缩着左右摇摆。北屋只有两间土坯房子，是老一辈传下来的，窗子是那种老式的黑木头窗框，糊着白色的窗纸，遮挡寒风。人已经入棺，很大的一具没上颜色的木棺材，已经没处放，只好放在门洞子里面。侠窄的门洞让棺材显得更加的巨大，有一股渗人的感觉。

贴着门洞子墙根，一遛儿跪着刘老汉的几个儿子和孙子，皆披麻戴孝的。女眷不需要跪着，堆成一堆，在院子里站着，皆头上戴着白孝，身上穿着孝衣。每来一群人，如果听引路的人说是女的，女眷们就要开始哭起来；如果说是男的，男家人们便嚎起来，男子比较有力量，那嚎声振天动地，半里外都能听到哭声。来的人们便跟着哼哼，个个从衣服兜里掏出折叠的手帕捂在嘴上，眼睛眯缝着，表示着他们的悲伤。哼哼一会儿，有管这事的人做个手式，来人立马停下声音，打躬作揖，然后回头往外走。这里相应性别的子女们下跪送客。

一拨一拨的人来，一遍一遍地哭，到后来，年纪大点的孝子都跪下快爬不起来了，孝子孝女们眼泪已经干了，再挤不出来。就有多事的人过来，“这是你亲娘啊，怎么不猛哭，这时候不哭什么时候哭？！”

孝子还好说，戴着大大的白色帽子，猛往下拉，遮住眼睛，让人看不到有没有眼泪。女的就不好办了，眼睛被人看着，没办法，有的使劲想着一些悲伤的事，努力让眼泪流出来。

那些来吊唁的人，有的完事就回家了，有了又折回来，看热闹。于是人越来越多，很多从院墙外面看着。

刘老汉一拨一拨地迎接着前来吊唁的人群，脸上并没有悲戚的神情，他有更多的烦心事要去处理。人们安慰着刘老汉，“在炕上已经躺了三个月了，走就走吧，受罪也受够了，这下解脱了，不是吗？”

刘老汉叫老汉也只有五十八岁而已，老婆比他大六岁。这么大岁数的，刘老汉仍然白净面皮，细细嫩嫩的，农村话讲一看就是没经过风吹日晒的。身子长得很单薄，看不出个子多高，因为他的背在后面拱成一个圆弧。

在村里来说，刘老汉属于那种怂人，肩不能挑，背不能抗。好在老婆很能吃苦，里里外外都是老婆抗着，庄稼活一把好手。他们是祖上给定的娃娃亲。这种当时以务农为主的年代，是不大被看得起的。那时候大家都下地挣工分，刘老汉不能下地干活，只好去了附近的砖窑给人忙饭，倒是天无绝人之路。只是苦了老婆，她含辛茹苦，养大了两女三儿，女儿都已经嫁人，大儿子也娶媳妇，有了孩子。可怜她终于积劳成疾，一病不起了。

这刘老汉平时还喜欢研究个学问什么的，二儿子本来已经找好的人家女儿，准备定亲了，没想到刘老汉念念有词，掐指一算，说两个人的生辰八字不合，不同意儿子的婚事。这婚事便吹了。结果人家都知道这事，没人给介绍对象了。从此儿子再也找不到对象了，现在和他一般大的同龄人，人家的孩子都上小学了，二儿子还光棍一条，单着呢。

那时候，这算生辰八字基本没人信，可儿子婚事被他给搅了，这事便成了笑谈。而且儿子看着同龄人都有了孩子，也是很气父亲。除了这些，刘老汉一家人是村里有名的老实厚道人，在村里人缘不错。

如今老婆归西，还剩下两个儿子等着刘老汉想办法呢。大家伙悄悄议论着，不仅带着些同情。到他这个年龄，城市里基本退休享福了，他还不行。不管怎么样，日子还得向前过，办法还得继续想。

好在三个儿子都长得像他娘，没有一个锣锅，都长得高高大大的。一排名字顺下来，“顺来，顺新，顺利”。小儿子顺利比较好说些。他是村里有数的几个高中生之一，又爱好文艺，上边派下来工作zu时，他总是积极参加演节目，跳舞，像模像样的。人又长得帅，是每年过年秧歌队里的四小帅之一，不知俘获了多少妙龄女子的心，可惜人家父母一听他家情况，这么穷，就坚决不同意女儿嫁给他，因此黄了不少。就这样，有一个来本村走亲戚的，看上了他，坚决地嫁给了他，财礼也没要多少。所以，总起来说，小儿子比较让他省心。

眼下就剩下二儿子顺新让他费心了。顺新已经过了正好的年纪，性格也软一些，只念过小学。说起话来绵绵软软的，让人一看就没什么魄力。让人愁啊，悔不该当年毁了他的婚事，八字是不合，总比没媳妇强吧？

也在天无绝人之路。有一个外地女人，领着一个年轻的女儿家家，要来村里找人家。那女儿长得很水灵，说是与丈夫离婚了，带着一儿一女，这边现在生活比较好，要来这儿落脚。大家便想到了顺新。正好他是单身，对方带着两个孩子也不嫌他什么。那女人要了些财礼钱扬长而去。

本来以为这样一来大事一定。没想到一天，媳妇跑了。大家一通追，给追回来了。听说那女人是个“放鹰”的，把女儿到处卖，赚财礼钱，过一段时间，女儿就跑掉，再卖往别处。这女儿别的都听她娘的，只是去哪里都带着自己的两个孩子，这个坚决不听她娘的。所以跑得不快，被追上了。

村里人想揍她，顺新拦住了，还替她挡了几下速度快的。他说，“不要打她，她以后不会跑了，会安下心来过日子了。”

果然这女儿可能是被顺新实心实意感动了，也许跑累了，从此安下心来跟顺新过日子了，还为他生了一个女儿。女儿长得活泼泼辣，而且漂亮，像她娘。这下，这个人是真的在这个村稳定下来，整天下地干活，而且很能干。后来虽然她娘又来过，她已经不再听了，就没有再来。

又有关系不错的朋友给顺新介绍了在一所学校敲钟的活，每天上学时下课，下课，敲钟，兼看大门。平时也不耽误家里的农活，也算是个吃商品粮的人了。

眼看一家人都过得越来越好，这下，刘老汉终于可能安心地过他的养老生活了。这时好多东西已经放开，好多人有了钱，也讲究起一些别的东西。方圆几十里地的人，都知道刘老汉会看fen地，也叫看风水，当地叫“堪舆”。好多人来找他去帮着看看，刘老汉便也闲不着。

他本来以前忙过饭，自己会做饭。现在又会这手艺。刘老汉坚决不跟儿子一起住他们的宽敞的大房子，自己一个人住在老房子。把地平分给三个儿子，每年只要点粮食，也不多要，够吃就行。平时去堪舆人家回来，人家最起码给他很多好吃的东西，老头一个人也吃不了。小辈们谁来谁拿，也不介意。过得挺快乐，整天满脸笑容的。后来，儿子们的儿子也娶了媳妇，看当年刘老汉那弱弱的身体，谁也没想到现在过得这样，都很唏嘘。

当然，家家有本难念的经，一家一个样。刘老汉也并不是一帆风顺的。小儿媳就不干了，他们比较自尊心强，不来老汉家拿东西，老汉本来从年轻就懒散，也不给送。小儿媳就说老汉偏心眼，爬上房顶去骂街。小儿子也不敢管她，因为她有点抑郁症之类。刘老汉始终没动静，可能是整天比较忙着出去做生意，也可能是觉得好男不跟女斗，特别是公公不能跟儿媳妇斗，这是那地方风俗，若公公跟儿媳妇斗就是有理也会被人说不好。

后来小儿子的儿子不愿意了，没想到这小儿子的媳妇比较泼悍，却很听儿子话，可能是想到自己将来要指望儿子养老吧。她儿子来找妈，“你不嫌丢人吗？你让你儿子的脸上哪里放，我还是找的当庄亲？”小儿媳这一被刘老汉的孙子说，立马耷拉下脑袋，从房顶下来了。刘老汉这才算真的风平浪静了。

后来，刘老汉年岁越来越大，老得做不了饭了。他便给三个儿子规定，一个儿子家待四个月。轮到哪个儿子家，就在哪个儿子家里吃住，都得给准备地方。

刘老汉虽然老得行动不方便了，但不影响堪舆，脑袋瓜还很好使，人家照样拉着车来，车上还贴心地铺上棉褥子什么的，将老头儿伺候得好好。刘老汉便规定，在谁家住，堪舆后人家送的东西就给到谁家，说起来老头儿也不赘人。三个儿子家都把最明亮的砖互房子的一间收拾出来给老汉住。老汉喜欢睡热炕，三个儿子本来屋里都放床了，都专门给他垒上热炕。

于是三个儿子家都尽心尽意的伺候老人。夏天，每次堪舆去时，老汉都穿着漂白的白褂，这在农村来说比较少见，因为农村整天一身土，一身泥的，很少见人穿这么漂白的白褂。刘老汉的罗锅背也不影响他看起来精精神神的，三家都把老头拾掇得干干净净的，浑身没有味，不管怎么说，那也是儿子们的门面嘛。老头儿走到哪里，请他的人都恭恭敬敬的，用马车拉到一个地方，只见老汉拿着一个罗盘，另一只手拿着一个指南针，被请他的人的家人围着，时而口中念念有词，时而掐着手指在掂量着什么。人们都崇拜地看着。做完，人家又小心翼翼地架下车来，送到家里。那小心程度，真的像是担心碰坏一件稀世珍宝。

在老汉九十岁的时候，终于无病无灾，睡梦中与世长辞。这时候，重孙子都上小学了，孝子孝孙排了长长的一排。生活条件已经今非昔比。并且大家觉得老头儿也没劳累任何人，都感觉有些内疚。一家人给他雇了吹的，唱的，放炮的，哭得期期艾艾，把他送往了他应该去的地方。人们都说，“哎，当年老太太亏了！”

最后一锨土撒下他的坟头，宣告着刘老汉的这一代结束。

好多人谈论着刘老汉的一生，对于养老这个话题，好多人陷入了深思。