除去物质上，还有一个缘故，与家庭有关，毕竟，谁不憧憬幸福美满的未来呢。

去年年底，阿爷即将八十大寿，我早早回了老家，即便阿爷与父母关系不算融洽，但形式上的东西还是少不了，父母为此忙前忙后，而我早些回去也能帮衬一些。

走出车站，低沉灰色的天空呼之欲出，我一边走一边回忆起前一年这个时候的天气，貌似也是阴沉沉的，下雨了吗，记不得了。思绪中，父亲打来电话，说他一会就到。

我伫立在路边的公交站台等候，干净宽敞的马路，高耸的小区楼，熟悉的感觉让我有些格格不入，我确信，此时此刻，我并不属于这里，如同一个穿越至此的旧时代人。一大哥靠近，问我去哪，他拉我过去，听到熟悉的口音，仿佛心灵有一丝融进的异样感，我摆手微笑，回道：“有人接，我父亲。”

这里是我的家乡，这里有我的过去，也寄托着我的未来，唯有此刻迷失。

大寿摆宴的日期是廿四，廿五，这事未雨绸缪的有点早，父亲早在去年年中时候，就将日子连着厨师人选一块确定了下来，但早出日子也好，不容易撞工。厨师是村里的一位大伯，听父亲说，他俩幼时是同窗，正式办席前，他来我家送菜单，当天，他俩说起彼此过去共同的事迹，二人都兴致勃勃，欢笑有加，望着这两位双鬓已有斑白的可爱大人，我仿佛见着他们藏在身体里的孩童。

老实说，如果可以没有掣肘，我更想在一个再寻常不过的日子回家，过上一段如童年里的普通日子——父亲不用置办一堆年货，也无需反馈人情，母亲也不用总是打扫，收拾人来人往留下的痕迹，村子里没有拥挤的人流，池塘边也没有汽车的停泊围绕。

从车站离开，我和父亲去到阿姐家，当天外甥女十岁生日，这场聚席，姐夫没弄复杂，就自家亲戚简单摆上两桌。在去的半道，天下起雨，抵达时，雨势更甚，我远远见到阿爷和二舅在走廊上聊着天，随后听到动静，他俩见着我和父亲驶进视线，我将行李从车上取下，拖着行李箱向走廊靠近。

“阿爷，舅。”

打完招呼，我才察觉自己的声音似乎过于小声，心想要不要重喊一次，阿爷耳朵不便，如果他没听见，会不会有些伤心，认为孙子回家见到他的第一面都没喊他一声阿爷，但转念一想，也没关系，不差这一件事。

正当我这么想，二舅向老人家说道：“亲家，听到没，你孙儿喊你阿爷，他先喊的你，再喊的舅，你晓得吧，您孙儿内向，声音小，您晓得吧。”

内向？不愧是二舅，人情世故，反应真的快。

阿爷听着二舅的话，微笑着，没说什么，只是笑着。我放置好行李，向厨房走去，再见到的是外婆，她老人家今年八十好几，正和另外一个老人家在闲谈，外婆的椅子旁靠着一根拐棍，她老人家不久前膝盖第二次受伤，还没好利索，这拐棍想必是二舅买的，不锈钢质地，看着挺结实。

“外婆。”

闻声，外婆转过视线，见到我，她突然开心，满脸笑意，抓着我的手说：“我的宝宝回来了。”

虽然我已这个年纪，但外婆这么叫我，我依旧欣然接受，从小外婆就待我亲昵，熟悉的称呼听着亲切又温暖。

视线往前，看向灶台，阿姐拿着锅铲在倒腾，母亲坐在灶口加柴火，姐夫站在厨房后门，左手拿着一只刚被烫过的死鸡，右手拔毛。

“母亲，阿姐，姐夫……”我一一招呼后，站母亲和阿姐中间。

阿姐说：“弟今年看着瘦了。”

母亲点头复议：“是瘦了一些，外面的油水不好。”

母亲说完，起身找来碗筷，让我盛饭先垫个肚子，她觉得我中午在火车上过，定不会吃车上的快餐，而事实也确实如此。

锅里正煮着红烧肉，阿姐挑了两块最大块的放到我碗里。

从姐夫家离开，到家时，天色已黑。

屋子里，父母和我三人，我从行李箱里拿出带回来的新衣裤，让他俩试试。看父母试穿的这个过程很特别，即便不是第一次，我仍有些害羞，可能是我不擅长直接表达爱，也可能是我觉得愧对他们，却又毫无办法。

过后，母亲说，坐一天车，怪累人的，让我早些回房间休息，她将床上的被子在太阳下晒足了两天，应该蛮好睡得。知晓母亲的举动，我有些感动，也有些羞愧。

躺在老家的被窝里，望着不再霓虹的窗外，闻着被子上熟悉的家乡味道，我想，今晚一定睡得踏实。

次日，雨势更大，看这架势，是哪也去不了，我提议给屋子大扫除。母亲总念叨这事，这屋子一天不打扫，这事就在她心里搁一天。母亲腰不好，一些区域打扫她弄不了，其实我和父亲都不想让她参与，可母亲觉得我爷俩不够细心，无论我俩怎么劝阻，她都要亲力一部分，即使打扫过后，她肯定会犯腰疼。今儿倒是个好时机，大扫除这事，早做晚做都得做，早些做了去才好。

可母亲有别的想法，再过两天就是阿爷的寿宴，届时人来人往，屋子定不会干净，这会打扫也是白搭。听完母亲的见解，我直呼母亲高明。

雨一直下，我将天气预报的日期拉到摆宴日子，果然，阴雨参半，既然天公不作美，也只能事在人为了，准备好所有能准备的。

三人坐在一块闲聊，母亲说，这场喜事，不晓得还会发生些什么，参照以往的经验，我和你父亲大概率不落好。

母亲将我回家的消息告诉了小姨，小姨告诉表弟，隔天，我去到外婆家，表弟也跟着来乡下与我在外婆家碰头。表弟今年刚十八，上了个职高，属于实习和学习交替进行的节奏。表弟从小与我亲昵，一直到现在，我只要回家，他就会找我，他说是找我玩，可我这乡下地方，着实也没有啥好玩的，对他而言，似乎只是换个地方玩手机，况且我家还没无线网，可表弟依旧乐此不彼。有时，我会想着独处，心想，表弟啊，你就在自个家待着吧，你这晚上还得和我睡一张床，这算咋回事啊。

不过今年我不这么想了，表弟成了我的小帮工，我带着他一块跑进跑出，置办一些寿宴的遗漏物件，中途不禁感叹，有个听话的表弟在身边陪着，挺好。

阿爷八十岁大寿，热闹非凡，却也着实繁累。以往，我也去过别人家吃酒，过程中有吃有喝十分乐足，可自从亲身体验过办酒的滋味后，我眼里就只有台后人员的疲累。琢磨一番后，得出结论，这种仪式类的事件与我调性不符，而我什么调性，往好些说，大概可以用极简主义形容，往不好些说，就是懒人性格。不过，他人之意我无权干涉，但倘若在我后续的人生中，有涉及到与自身相关的繁琐节点，我不会整这出麻烦事，一是累，二是没什么意义。

至于意义，我想的是，这玩意得自给，至于能从别人那得到点什么，没必要，更不重要。只是，我这样的人，大概率会穷苦一生。

寿宴摆两天，第一天是晚餐，暖寿，第二天是午餐，正餐。相比大部分人脸上洋溢的快乐，我只想快些结束这场非凡的热闹。

首日，天气将阴将雨，始终要下不下的模样，所幸老天一直撑着，直到半夜才落雨不停，虽然次日还有一场席避不开，但能有一半的好运，我也知足了。

期间，一个不大不小的插曲，发生在第一日晚散席后，还有留下的人，都是家族亲戚。晚上八点左右，堂姐夫开始在户外的八仙桌上，组装一个八层蛋糕，完成后，大家拍照留念，我没去凑这热闹，在客厅帮着母亲收拾。切蛋糕前，生日歌声，烟花声，欢呼声，一切都显得万分和谐，一个多么欢乐幸福的家族——如果当时有一个旁人在，那人大概率会这么想吧。

中途，我去了趟厨房添柴火，待我再回来时，热闹就不是刚才的热闹了——姐夫与大姑家的表哥扭打在一团，小叔也作势要打向某人，还有母亲，见姐夫吃亏，冲向人群，手脚并用。欢呼声成了彼此的叫嚣声，人群都凑在一团，脸上不再是笑容，而是因为尽力阻止双方冲突而造成的面部紧绷。小姑在哭，冲着大姑喊：“姐，这是咱爸的大寿日子，你还要继续闹吗，是不是要我给你跪下，你才愿意安静下来。”母亲也在哭，朝着人群喊着：“他们欺负我们一家人，已经欺负惯了……”

阿姐在哭，姐夫在哭，父亲一脸愁容。

而我有些无感，我甚至觉得这些大人有些像小孩，每个人都在为了自己的私欲，这些言行不一的人群，让我反感，看着他们，我只想到两个字——虚伪。

阿爷，你与我说过，您最大心愿的是小家合大家，家族乐融融，可您真是这么想的吗，您真是这么做的吗，或者说，您觉得您选择的方式真会往你所想的方向趋近吗？我看不是的，您渐渐老了，我不知道您是否意识到一些异常，但我已无力改变现状，我甚至连您和我父母之间的隔阂都无法消除半分。您看我的眼神，亲切又显爱，这我感受的到，可对我而言有些沉重，我承受不起你眼神中对我的爱，我宁愿您对我无情一些，这样我的内心也能多些坦然。

阿爷，我想，我对您的行为，很难再有改变了，也许会有奇迹，也许在另一个时空维度，我们就是幸福和谐的一家人。

接下来的局面，有人劝导，有人解释，有人讲道理，有人谈大度，我清楚，大家都心知肚明，对与错不重要，我很想告诉姐夫，无需再辩解，也不要太过投入，这只是一场游戏，从一开始，能影响这个游戏的就只有钱和虚荣。

但我没说，我知道，一切都只是反应，而我已经懒得反应了。我拍拍母亲的背，让其别哭得太伤心，会伤身体；拦着继续向姐夫劝说的长辈，终止其对话，大家都在上头，说再多也不如早点回家。待人群散去，收拾桌椅，打扫户外，今夜大概率会下雨，我将凳子藏在桌面下避雨，避免淋坏，做完这些，早早洗漱，毕竟还有第二天。

这场寿宴结束后，我更加坚定了我之前的想法，后续我生日什么的，一律不办酒席。而这事结束后，即便发生了上述的插曲，即便过程不算完美，我们一家也单纯为结束松了一口气。我突然想到前几日，母亲为了祈祷这事顺利而求菩萨保佑，到这会，我不知道这种程度，菩萨算是保佑了还是没有。

再过几天便是除夕，一切和往年雷同，一家三口，打扫，买菜，烧香，放鞭炮，过年。

后面日子会清净一些，初一上山拜佛，初二纳亲，初三居家，初四走亲戚，初五居家，初六，我离开老家，坐上了去城市里的列车。母亲很不舍，说不会催我相亲，让我在家多待两天，钱可以少赚。我没答应，只是说，回家时已经向公司请过一些假，在家待的时间也不短了。

初六那天，刚下高铁，就收到母亲错发给我的消息，消息原本是母亲给阿姐的，母亲本想瞒着，追问下，才知晓，母亲和父亲闹了不小的矛盾，电话里，母亲坚决离婚，父亲也叹气连连。而我在异乡，心里万般无奈，我们这一家是怎么了呢，贫贱夫妻百事哀，我再一次想到了这句老话。

他俩离婚挺好的，当时我这么想，至于最后过成什么样，我能给予到他们多少，顺其自然，即便把我这命搭进去都行。

我给自己心理建设，想好了一切最坏的后果，最坏不过生命尽头。

最后他们没能离的了，母亲说，父亲以死相逼，这出乎我的意料，我知道父亲口是心非，甚至对父亲能解救这次危机不抱期望，但没曾想是以这种方式平息，简单而粗暴。

我觉得自己不孝，无论我行为上做出多关爱他们的举动，但我骗不了自己的心，一颗十分疲惫且厌倦的心。

我想逃离，可我不能。