厂主任，送来一封信，我的信！我有些惊奇。
我刚进厂不久，谁会写信过来！
接过信，信封上的字，我十分熟悉，是惠芹写来的，信来自县城郊区的瓷厂。
惠芹是我的学生。
她已在瓷器厂上班，我看着信，心里有点感慨。她怎么会知道我离开了学校，来到了厂里，又知道我在彩印车间。
惠芹，身材高而瘦的女生，我们村，她是我小学时期惠老师的女儿。她初一年级时，我代她们班数学，随后到她初三年级，我是她的语文老师。初中毕业后，她考上高中。
她读高中几年里，我与她很少相见，对她的情况了解的不多。
高中毕业，高考落选，她离开学校，进了县瓷厂做质检工，她在信中告诉我。
“老师，很久没有相见，你还好吗？”
读着信，我心里有份久违的感觉，她的问候似乎来自一个很遥远的曾经。她仍如在学校一样称呼我。
我的思绪也回到过去，看到她有时的那份忧郁的面容。
她是一个文静近内向的女孩，有些性格相似她的母亲。在班里，她成绩中等，学习很勤奋，她的作文很好，我代她语文课，就一直欣赏她的每篇作文。
她的内向和那份目光里的忧郁来自她的家庭，她母亲是教师，父亲是一位普通的农民，这份层次上的差距使他们在生活中，在对子女的教育上产生着许多不一致观点，这种不和谐，造成的家庭不团结，在孩子的心里压着很沉的思想，尤其对婚姻也过早有了思虑。
她在初三那年，为了让这份思想不影响她的毕业，我曾在放学一同回家的路上，与她交谈过几次。
她已走上社会，不知道她现在的心情又是怎么样的。
她也告诉她是从姚素梅那里得知了我现在的情况。
姚素梅是她同学，在建厂不久就进了工厂，我听说过她在缝纫车间，在我来这的几天里，还没有见到她。
她是我们村曾经的村委姚书记的女儿，也是我从五年级教到初中三年级的学生。
“我进厂这么长时间，也没有人给我写过信。你刚来才几天，就有信过来。”不知什么时候我师傅谢玉玲站在我的身后，一份疑问的眼神：“谁的信啊。”
“我以前的学生。”我看着她，淡淡的说。
曾经的学生，现在已工作，还是我的同事，想想我苦笑。
从家乡走出来，我是想告别过去的那段生活，想尘封曾经的一切，可我能吗？
一周多些的时间，我已经熟悉并掌握了印刷技术，可以上机，成为机印工。我很快结束白班，编入班组里。
车间人员分为三个班组，按早班中班夜班三个班轮换工作。
车间又安排进来一位男工，高高的个头，微胖的身材，白净的面庞，戴着一付近视镜，他叫邵琛，父亲是厂所属县二轻局负责安全的领导。
他进来，没有象我一样安排学习技术，他只做在机后接袋的工作。
人员分配没有固定，三班轮流，随意组合。六位人员，只有新来的邵琛不会机印技术。
每个班有两名工人，产量不多高，每个班每个班次只能印出一千多条编织袋。
把一件一百条袋子放上机台，送机印完，需要停下机，再放上一件，循环下去。
有时版面出现模糊，或油墨浓了淡了，都要停下机器调整。
班组中只有一次，王莉与吕曼同班，创出了二千条的印刷记录。
这台印刷机器也已有了历史，常常在工作中出现问题，车间王主任是以前鞋厂的机修工，出了小问题，可以解决，出现了大故障，就需要调来厂里的机修工处理。
