1
队长喊开会的时候，我和志兵几个正在门口打牌。有人说这一牌打完就去，队长没吱声，伸手抓起桌上一小叠牌，一扬手，像挥出一捧雪，纷纷扬扬。等我抬起头，他已转身向队屋方向走去。队长个子本来就不高，头向前伸着，双手反绞在身后，只见到雍肿的后背，看起来个子更矮。我这时才明白，队里人为什么喊他驮子了。
开会的结果是全队动员，每家每户出一个人去修横埠河。商量派一个小组先去打前哨，任务是借房子，垒土灶，分河段，后续的人上了就不耽误功夫。这个小组由队长领头，老周当厨师，程家小墩是小改，吴家墩是小敏，高头墩是二毛子，五个人。
二毛子就是我。
冬天的天气阴沉沉的，北风将寒气像撒网一样一咕噜罩下来，冻得人哆哆嗦嗦的。我出门的时候也哆嗦着，但还是听队长的吩咐，将挑土的粪箕一头装上一梱棉花秸秆，一头装上塞着被子的蛇皮袋，还有米，瓶装的咸菜挑到生产队的稻场上。五个人到齐就出发了。我不知道横埠河在哪里，挑着担子跟同样挑着担子的队长后面，一二一出了自己的村庄又钻进别的村庄，出了大队的地界又踏进他乡。路是陌生的熟悉的是呼呼而来的北风。
走了十几里路，到了一个叫苎镇口的地方。我感觉到了夏天，汗从浑身的毛孔中拼命朝外钻，又被厚厚的棉衣裹住，内衣潮湿潮湿的像许多蚯蚓在爬动，极不舒服。解开扣子，风嗖嗖地贴近皮肤。孝敏问队长还有多少路。风传来他说的话：还没走一半哩，不急，一步一步量。孝敏喘着粗气，说的话像裹着风：歇歇，走不动了，歇一会。我也有这样想法，脚跟绑了秤砣似的，迈不开，没好意思说。
队长的回答是“叭叭”的脚步声。
“木头人，死驮子。”风堵住了我的嘴，我只有在心里骂他。歇下担子，脱掉上身的棉袄，红色的毛线衣没脱，这是我未婚妻织的，里面还有一件深蓝色的衬衣。跟在后面的孝敏学着我的模样，他连外面的裤子也扒下来了。冷风一激，人有了精神，步子变得利索起来。
那是1983年，仅次于1954年的夏季洪水让圩区的人想想都觉得脚下波涛汹涌。
2
我们在一个叫“谢家嘴”的村庄边停下脚步。队长让我们歇歇，他和老周进了村子。谢家嘴在河的埂边，我不知道北面的这条河是不是横埠河，河面很宽，也很深，但现在是枯水期，一汪一汪的浅水，有细细的涓流牵连着。远望弯曲的河堤溶在空旷的土地中，看不清楚横埠河从哪里来又奔向哪里。
