说到羊了,其实我挺不愿意写的。我觉得羊这个动物,来到人世间,就是一个悲剧得不能再悲剧的动物。它比祥林嫂还苦,比小白菜还悲。林黛玉成天插眼抹泪的,真是吃饱撑的。
我有一个同事,家里养羊,养很多羊,我问他,卖羊的时候,你心里什么滋味。他说,不好受。他休假回去,大部分的时间里,就是放羊。从羊羔开始,眼看着它们长大,临别时,肯定不会不动感情。它们不会活很久,很快就会成为盘中餐。挤在货车里咩咩叫着的羊娃娃们,熟悉的山岗越来越模糊,陌生的城市越来越清晰。
忽然想起一句诗,长安一片月。城市的夜晚热闹喧嚣。羊来了,炉火正红,酒杯注满。长安一片月,万户屠羊声。
羊羔跪乳,说的是羊羔都是跪着吃奶,我们人若是不知道孝敬父母,就禽兽不如了。事实上,我们人往往达不到孝子贤孙的要求,有的还无一丝汗颜。
我小的时候,物质还是极其匮乏。忽一日,家里来了一只羊羔。我的快乐时光也随之来到。我和姐姐在父亲的率领下,手里挽着拴羊的那条绳索,投屯子边边的草地而去。放羊。踏着即将消失的落日余晖,迎着袅袅的炊烟,穿街走巷,回到了家中。每一天都是如此,那只小羊,是我的好伙伴。
终于有一天,它长到了可以死掉的地步。我闻言岂能不泣,但是拗不过它来到我家的使命,终于在我看见它时,地桌上一张羊皮,粉红的肉泛着膻气,神经还在跳动。开肠破肚,千刀万剐。这件事刺痛了我许久,之后多少年,我都不吃羊肉。
在羊的族群里,能活过一岁的,基本就这几种,种羊和奶羊。女儿小的时候,我爬一段好长的山坡,那有一家卖羊奶的。现挤现卖。羊奶营养价值很高,我每晚都去取。很多孩子,小的时候都吃过羊妈妈的奶,很多孩子长大后,又吃掉了太多羊妈妈的孩子。
羊的性格里,也有倔强的一面。老家有一句话,撞羊头。什么意思?仔细去观察,羊之间也有矛盾,和平解决不了,就干架。羊打架,互相撞脑袋,咚咚的,若是人,就脑震荡了。撞羊头什么滋味,只有羊知道。有的羊主人拉架拉不开,大有我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑的气概。
谁都有性格,古语说兔子急了也咬人,看逼迫到什么程度。总的说来,食草动物还是靠强大的繁殖能力不被这个物竞天择弱肉强食的世界抛弃。这是造物主的平衡。
我们汉字中有个美字,什么是美,羊大为美。美字上面一个羊,下面一个大,美了。和房子里有头猪就是家了的思路应该是如出一辙,透露出古人对生活的最原始最古老的态度。
和羊谐音的字,也挺招人喜欢,洋洋得意。扬眉吐气。这就是我们的文化,一个羊字,经过了千山万水般的演化,走到今天的我们面前,也不会驻足不前,将来的人们,对羊的所有理解,估计和现在的我们的理解,又会大相径庭了。
世界永远在前进。