英国作家蕾秋.乔伊斯的《一个人的朝圣》一书中，哈罗德夫妇经历了丧子之痛后，曾一度冷战了长达20年。
虽然还生活在同一个屋檐下，但却分房而居，感情疏离淡漠，原以为余生就这样黯然神伤地过完了。
谁知道，丈夫哈罗德收到一封远方来信，是多年前的好友奎妮写来的，奎妮罹患绝症，时日无多。
哈罗德决定徒步横跨整个英格兰，去看望奎妮。
六百多英里的旅程中，哈罗德和莫琳也开始了一场内心之旅，最终俩人尽释前嫌，重新牵着手，回到了温暖如昔的家。
透过哈罗德夫妇的“破冰行动”，我们看到了婚姻中最现实的五个真相：
一、不幸发生时，我们需要做的是相互安慰，而不是相互指责。
65岁的哈罗德，在啤酒厂干了四十年销售代表后默默退休，他跟妻子莫琳住在英国乡下，过着平淡但不失有情趣的生活。夫妻恩爱。
可当他们的独子戴维自杀离世后，莫琳把悲剧发生的原因统统迁怒到哈罗德身上，开始跟哈罗德分居，拒绝交流，无视哈罗德的存在。
当不幸发生时，夫妻双方应该相互安慰，抱团取暖，而不是相互指责，或是追究谁的责任更多。
二、和孩子保持良好沟通，是夫妻俩共同的事情，任何一方都不能缺席。
独生子戴维自杀后，莫琳从未反省过儿子的自杀她也是要承担一定责任的。儿子考上了著名的剑桥大学，夫妻俩都倍感光荣。
儿子毕业后窝在家不出去找工作，她都以各种理由来为儿子开脱，哈罗德曾提醒过她儿子的异常表现，都被她搪塞过去了。
同样，哈罗德也在反思自己：诚然，父母是没有教会他如何去爱，如何去表达。
但作为原生家庭的受害者，他应该更能体会，儿子从小多么渴望得到他的赞扬和肯定，多想听到他说一声：“儿子，爸爸很爱你！你非常棒！爸爸以你为荣！”
他回避和儿子沟通，以至于儿子也不愿意跟他说话，连说个笑话想取悦儿子都被冷嘲热讽。
他总期盼着儿子快点长大，总觉得长大了懂事了，就愿意跟他沟通了。可是，儿子以自杀来永远地拒绝了他的期待靠近……
三．积极修复关系的前提，是自我反省
美国实验心理学家索尼娅告诉人们，面对已经恶化的关系，有两种可取的选择，一种是维持并修复关系，一种是放弃，而修复关系是最积极的选择。
自我反省，是彼此敞开心扉，打开心结最好的方式。
在哈罗德外出将近3个月的这段时间里，莫琳通过一件件小事的回忆，终于意识到，哈罗德的确是个有责任心和爱心的丈夫、父亲，他对家庭的付出是毋庸置疑的。
虽然他不善于表达，也还没学会如何跟儿子沟通、相处，但他的确是努力过的。她对他有着太多的误解，和太深的怨念。
夫妻间出现了矛盾，首先应该反省自己，而不是像莫琳那样一味地去指责对方；或者像哈罗德一样选择逃避，像鸵鸟一样把头深埋在沙子里，以为僵局会随着时间流逝自动破解。
四、正视不幸，学会放下，重新开始
哈罗德夫妇经历了20年的冷战之后，开始回归理性的思维，慢慢去接受这样的一个现实：
他们的儿子离开了！永远离开不再回来了！而生活还要继续……
莫琳不再假装儿子还活着，每天去跟幻想中的儿子对话，然后忙忙碌碌地去帮儿子收拾房间。
她终于意识到，她的生命中还有一个最重要的人，那就是她的丈夫哈罗德。
他外出的这段时间里，她每天都在想念她，没有了他，她才是真的一无所有。
而哈罗德，也放下了此生对父母冷落他、抛弃他的怨念，放下了对儿子的所有亏欠。
他明白，只有和莫琳好好的生活，才是对一切过往的真正告别。
生命就是一个不断得到和失去的过程，只有不断地朝前看，阴影才会落在身后，伤痛才会慢慢被治愈。
五、重新说出“我爱你”的勇气
莫琳大胆地踏出家门，出去寻找哈罗德，她要当面告诉他：她爱他！想念他！今后的生活都不能再没有他。
她还告诉哈罗德，自己的衣物已经从客房搬回主卧了，她要像以前一样，躺在哈罗德的臂弯里安然入睡。
面对前来找他的莫琳，哈罗德敞开心扉：“一路上我记起了很多东西，很多我都没有意识到自己忘了的回忆。
有戴维的，还有你和我的。我甚至记起了我母亲。有些回忆很不容易，但大部分都很美。我很害怕。我怕有一天我把它们永远丢了。”
他的声音轻轻颤抖着，但还是勇敢地吸了一口气，告诉莫琳他记忆中所有关于他们的美好回忆。
他们相互检讨自责，也相互安慰开导。
虽然儿子的离开将他们生生切开了，像一把刀子将水果切成两半，分别丢进黑暗里，但余生莫琳不会再去责怪哈罗德，她会一直站在他身边，无论他留下还是离开，她依然跟着。
莫琳还告诉他，如果他们不能打开心扉，不能接受无法理解的东西，那生活真的失去希望了。他们的路已经连在一起，心底里某个很深的地方，也暖过来了。
【写在最后】
著名台湾作家罗兰曾说过：“每人心中都应有两盏灯光，一盏是希望的灯光；一盏是勇气的灯光。有了这两盏灯光，我们就不怕海上的黑暗和风涛的险恶了。”
爱他，就应该大胆地告诉他；爱她，就应该勇敢地把她重新搂在怀里，拭去她眼角的泪。
面对人生中降临的种种不幸，我们需要更多的勇气、更多的爱，才能彻底地放下和治愈，朝前看，日子会越来越好。
