在遇到范柳原之前，白流苏的日子，是另一番样子。
不顾世俗的眼光与那残破的婚姻相绝，她确是没有向现实低头，没有同那个的时代许许多多在婚姻中煎熬着的妇人一般，一边忍受着夫婿的打骂，一边抱着嫁鸡随鸡得过且过的念头，在漫无尽头的黑暗中浪费大好光阴，将无尽的悲哀与累累伤痕埋进心中，葬入土里，草草了却自己的一生。
她虽是回到了家中，本该与家人共享天伦之乐，而她回到娘家后的遭遇，却又一次令她落入凄凄惨惨戚戚的境况，期盼中的逃离，不过是从一处黑暗堕入另一处黑暗，这一次，她没有选择，因她虽是有勇气，却没有为自己挣得一番天地的学识与胆量。正如她后来遇到的范柳原所说，她是长于低头的。
在那样的时代下，多数女子，虽然待字闺中时无忧无虑，但到了一定的岁数，若是仍要在家里让家人为其添双筷子，搁只饭碗，即便有着父母亲的疼爱，她可以有一时的惬意，但在各房姨太太及街坊邻居的睥睨与闲言之中，家始终是呆不长久的，家人也会张罗着令其草草嫁了便是。而出嫁后，夫婿便是天，是地，是一辈子只能将全身心交付的靠山。家人为其的择婿，不如说是其人生中最重要的一场攸关后半生的赌局，若输，那便是输了，更无他法。
白流苏以她的前途来下注，成为笑柄此生再难嫁，或是觅得良婿，为自己出净胸中的一口恶气，也为自己的后半生寻一个依托。不论是出于什么样的目的，都不是为了爱而奔忙，于毫无谋生之力的她而言，范柳原更多的是在走投无路之下抓住的一根不知能否救命的稻草。
无依无靠的她，习惯了小心翼翼，怯怯懦懦的活；自小漂泊的他，也早已习惯了讲话三分真，七分假。这二人，都是见惯了苦难的，所以在爱情中一再犹疑，流苏更多的是将话留在心里，而范柳原一再问：“你可懂我？”惯于说着违心的话，也不过是他见惯人心难测的伪装，而偏偏在一开始，流苏却看不破这层伪装，明明心中都装着彼此，却谁也都藏在心中不说，小心试探，一次次，如那被藤萝垂下的枝蔓遮住的月光，不肯叫人看得真切。
只有少数的女子，接受了新派的教育，有了前卫的思想与学识，再加上过人的勇气与胆识，她们有能力做出选择，去为自己拼搏，过上想要的生活。在遇上命定之人时，能够敞开心扉，大胆去爱。而从小家教甚严的如白流苏一般的小姐，终日奶娘伴其左右，不敢做丝毫有违淑女所谓本分之事，没有社交，不识贤友，所擅长的，不过是女工与终日的唯唯诺诺。
有能力便可以从心所愿，做出选择，若是没有，便只能加入这场以终生为注的赌局，接受命运席卷而来的洪流。
幸得，好事多磨。最终，香港城的倾覆，随之千万人的生离死别竟促成了这对璧人的结合，在万盏灯的夜晚，在胡琴的咿咿呀呀中，坐在案前烛火旁的男男女女，低语着这一段传奇……
