当一部电影在你的朋友圈和微信群刷屏时，你会感觉它像一位触目惊心的不速之客，让你不得不去认真审视它。《隐入尘烟》就是这样一部电影。
故事讲述的是甘肃张掖农村的故事。一个常年被唯一在世的亲人当作长工盘剥的老光棍马有铁，突然被安排去相亲，因为他侄子要结婚，侄媳妇不喜欢家里住了个老人。
相亲对象是一个瘸腿且没有生育能力的老姑娘曹贵英，因为神经系统疾病，她的手颤抖无力，而且有尿失禁的毛病。哥嫂嫌弃她，常年打骂，让她住窝棚。就是这样两个农村底层男女，被强行送作堆，被安排了新房。
显然，在以往的岁月中，贵英遭受过的冷遇，比马有铁更多，所以起初她是木讷冷漠的，但马有铁似乎天生是个温柔的男人，他带她去给父母上坟，给她做饭，吃苹果，而贵英也终于打开心扉，慢慢帮他干活，给他送饭，暖着热水等他回家。两人过着最普通的农民生活，一起劳作，一起聊天。马有铁怕累坏了家里唯一的驴，却让贵英坐驴车。他想着给贵英买个长大衣，好让时常尿失禁的她遮住屁股。他自制了温箱，跟贵英一起孵小鸡，陋室星光，胜过无数花间月下。他们彼此用麦粒在对方手上印梅花，表达爱意。
他们当然也会吵架，当贵英因为手无力而无法把麦捆扔上车，有铁破口大骂------这才是农村常见的境况吧？但是很快，他们重归于好。他们一起打土坯盖房子，一起在风雨夜去抢救土坯，贵英往土坯上盖塑料布，马有铁则用塑料布盖住贵英。他们一起在新房的屋顶睡觉，马有铁怕贵英掉下去，用裤带把她绑住。贵英长了麦疹子，马有铁护着怕水的她，在河渠的流水里洗澡。
这一对各自在前半生从未得到过爱的人，在彼此身上找到了安慰和补偿。
我最爱看这两口子干活的场面，感觉好像米勒和梵高的名作都活了。金黄的麦田，薄暮，海清的海青色衣服和天青色头巾，真是赏心悦目。
当然，这种美只属于旁观者。
虽然婚姻美满，但他们的生活十分窘迫。
马有铁的性格是极度善良厚道，就像他养的那头驴一样，温驯，逆来顺受。父母和大哥二哥都死了，三哥一家盘剥他多年，使他成为村里最穷的人，连他结婚也不帮他筹办。侄子结婚，三哥嫌租车搬家具太贵，让他用驴车来拉，走到半夜，还要嫌他走得慢，还要骂他。最后侄子结婚，连喜宴都不请他，只打包些残羹剩菜。
马有铁没有自己的房子，国家的拆迁政策下来， 那些外地打工的人都赶回来收房子，导致他不得不一次又一次搬家，但他每次都在新家郑重其事地贴上喜字，每次都心疼那些失窝的燕子。
三哥顶着他的名额去弄了一套房子，钱是三哥出，三哥看他没有子女，这房子将来还是会留给自己的儿子。而面对着记者采访，面对着崭新的楼房，马有铁困惑的是，牲口和鸡都要住哪里去？
村里的土豪张永福病重，征集熊猫血，只有马有铁血型相符。最穷的人与最富的人有着相同的血型，他们同样稀有。村民们积极撺掇马有铁无偿献血，因为张永福必须活着，才能清偿大家的地租。
马有铁不顾妻子的反对，屡次献血，而张家一边嫌弃着这对农民夫妇，一边屡次催逼抽血。救命之恩换不来一句感激的话，连给贵英买两件大衣，都要算是赊的。但凡马有铁会为自己打算一点儿，他那些小理想，比如带贵英治病，买个电视机，甚至盖个新房子，都可以从张家得到着落。然而他不，他天生不会利用任何资源，包括他自己的。
趁人之危狮子大开口的事，他做不出。
而张永福虽然因着马有铁的献血而得以续命，他们父子却丝毫没有行善积德的念头。照样无视八毛的市价，按一块多钱的价格，拿粮食折抵地租给农民。张永福儿子给贵英买两件大衣，是一定要马有铁照价偿还的，但是马有铁给张永福续命的熊猫血却是分文不能收的。
有铁从不反抗，也没有什么恨意，人家吩咐他怎么做，他就怎么做，哪怕人家毫不顾忌地把自己的自私心思都展露给他，他也不生气，不拒绝。
这样近乎脑残的善良，使得有铁与整个村子都显得格格不入，同样一方水土，咋就养出有铁和他的乡亲们这样截然不同的人呢？同样一对父母，咋就生出有铁和三哥这样极度宽厚和极度刻薄的兄弟俩呢？你很难说这是源于民风，教育或者遗传。
有铁没受过什么教育，但说话却极富哲理：
被风刮来刮去，麦子能说个啥？
被飞过的麻雀啄食，麦子能说个啥？
被自家驴啃了，麦子能说个啥？
被夏天的镰刀割去，麦子能说个啥？
他说的是麦子，更是他自己，他似乎看透了自己在世上的位置，就是棵麦子，任人宰割和盘剥。有人说有铁是个尘土版本的耶稣，也是用自己的血洗刷了世人的罪恶。
表面看好像是这样，但实际上，耶稣作为救主降世，本来就有牺牲自我的救世自觉。而有铁不过是个普通人，他没有救世的能力，他只是恪守着传统本性的善良厚道。
可是他的善良到底还是被辜负了。没有人念他的好，男人们看不起他的贫穷窝囊，女人们嫉妒贵英得到了有铁的疼爱。贵英发烧时坚持给有铁送饭，在水渠边晕倒，失足落水，无人搭救，等有铁把她捞起，尸体已经挺直了。
那水渠其实很浅，有铁还带她在那里晚上洗澡，水只及胸，如果不是贵英腿瘸又生病，她本不至于淹死。这样的水，对于正常人，也没有太大危险，应该不至于给救人者带来太多思想斗争。而且，当时正是乘凉时间，水渠旁聚集了很多村民，贵英落水，也绝不是没人看见。
可就是没人救她。
大家都知道她身体不便，大家也都知道有铁用他的熊猫血救了全村人的生计。但大家就是懒得救她，也许是因为嫉妒他们夫妻恩爱，也许是嫌她有尿失禁的毛病，也许是瞧不起他们两口子卑微的社会地位……或者单纯就是觉得多一事不如少一事。
这个世界上，除了彼此，他们一无所有。除了他们俩，再没有人愿意为他们付出一丝善意和温情。
张爱玲在1943年说：“在这兵荒马乱的年代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”
八十年过去了，兵荒马乱的年代早已远离我们，个人主义者也得到了社会的宽容。然而这一对平凡卑微如尘土一般的夫妻，居然不能为世所容。
有铁还清了所有的债务，包括那养鸡借用的十个鸡蛋。他放走了那条驴，那驴不知何去何从，还被他骂“贱骨头”。这驴就像他自己，一辈子劳碌，被人家使唤和利用，只是现在，驴可以获得解脱和自由，而他是真的无处可去。
他独自安排妻子的后事，她那表情怪异的结婚照作了遗照，他最后一次用麦粒在她手背上印花，桌上安放着一瓶农药。吃完鸡蛋，农药也就不那么苦了。他握着她编的草驴玩偶，平躺着停止了抽搐。
村人在他死前还在说，现在的他有房子有钱，日子好起来了，独身一人无牵无挂也挺好。因为他们不曾吃过有铁的苦，也不曾尝过爱情的甜。他们不过是庸碌愚昧的一群人，凑合着过完这一生罢了。
有铁的牲口和财产都归了侄子，他和贵英辛苦盖起来的土房，也被拆迁队推倒了。
两个相爱而又不幸的卑微的人，还没来得及实现去城里“美美地浪浪”的梦想，就双双归入尘土，隐入尘烟。
有铁被父老乡亲和资本家各种多年盘剥，都是安然自若的，可是他无法承受得到了贵英之后又失去。他的干劲和希望都来自于她，有她的地方才是他的家。
可是贵英死了，死于村民们的冷漠。有铁心里有哀伤，肯定也有愤怒。有的观众也提出了“屠村”的建议，但这自然不是窝囊善良了一辈子的有铁的选择。麦子就算知道要被人割，也不会变成毒蘑菇。他的选择是自己离开这个世界。
其实，他早就该离开了。勤劳能干的他独自成家之后，一年就能赚几千块钱。如果他年轻时就跟三哥分家单过，也不至于被当作长工盘剥这么久，耽误了终身。
穷归穷，但国家也有扶贫政策，只是因为有铁自己性格懦弱，又身处一个险恶的环境，使得所有能落实到他头上的好政策，都变成了别人压榨他的机会。
如果他能有胆量像其他很多村民一样，进城或者南下打工，他的境遇也一定会好得多。如果带上贵英一起进城摆摊，卖草编制品，应该也能过得不错。不说别的，在城里有人的地方，如果有人落水，总不会没人施救的。
但有铁认为自己就是农民，离开土地，哪也去不了，到哪都不习惯，而且干不了别的营生。
他就像是骆驼祥子，认定了自己的职业发展方向和生活方式，就绝不肯改变，直到走入绝境。
有铁最大的心魔，是离不开家。小时候，家里有父母兄长，父母死了就听哥哥们的，大哥二哥都死了，就跟着三哥过，哪怕被他欺负盘剥，也比自己出去单过，没有家的状态好。
后来三哥剥削够了，以给他成家的名义赶走他。他有了贵英，这才感觉自己有了一个真正的家。他的红喜字，燕子窝，都是他的家的象征。贵英死了，他再没有家了，也就活不下去了。
他对于乡土的情感也是如此，要的就是这种群体的归属感。虽然活得不好，虽然受人欺负，但呆在本乡本土总比去外地闯荡好，安心在土里刨食总比出去冒险好。与其说是热爱，不如说是习惯。人一旦习惯了呆在舒适圈，人生就很难有新的可能。有铁的舒适圈并不舒适，但他就是舍不得。
对于这电影的评价，正反两方的意见都很鲜明。
有的说这是写给农民和土地的赞歌，歌颂了普通农民弱势群体的善良敦厚，庄敬自强。也有人说这是哗众取宠歌颂苦难，还有人说自己老家就是那边的，早就没有那么贫困了，电影夸大了农村的贫困是为了讨好西方观众。
也有人表示质疑，说农民不是都憨厚纯朴彼此帮助么？我就是村里出来的，农村是熟人社会，彼此都沾亲带故，哪会像电影里那么冷漠？马上又有一批自称是农村出身的人反驳，说对方根本不了解真实的农村。
只能说，双方各有各的道理，每个地方的民风不同，农村和农村也不同，所以无法一概而论。李睿珺导演拍这个戏，大概也是基于他自己对现实生活的观察。
在城镇化的进程中，农村各种田园牧歌式的美好在日渐淡化和毁灭。有铁夫妇是最传统的中国农民，他们被人打骂，嫌弃，算计，剥削，却依然恪守最原始最纯朴的道德和本分。这种道德和本分，本来是千百年来中国传统农业社会架构的基础，可是，工业化进程带来了更多的机会和信息。大家见的世面多了，生活水平提高了，懂得了一切向钱看。于是原本淳朴的农民们也像城里人学会了自私势利，冷漠贪婪。而且，由于农村人身处的环境信息比较闭塞，普遍文化素质有限，所以当他们面临新生活新诱惑的冲击时，他们也更不善于掩饰和收敛自己的劣根性。
小到那些偷试验田南瓜的村民，大到那些农村苦孩子出身的贪官，都是如此。所以，有铁夫妇这样温厚善良的农民，反而成为异类，遭到父老乡亲们的排斥和鄙夷。
而另一方面，大家发现居然身边还有这么个硕果仅存的“毫不利己，专门为人”的傻瓜，于是忍不住不约而同地去欺负他，压榨他，道德绑架，直到把他逼到死路。
有人拿这电影与《活着》相比， 我倒觉得《活着》更多是对命运的无奈，而《隐入尘烟》则是批判了人情冷暖，好人不得好报。上一个类似的火片，是《芳华》。可是《芳华》里的男主角虽然一样是命苦，但至少还有个别好心的战友来关心一下。而《隐入尘烟》里，主角身边的父老乡亲们完全是一群集体被资本绑架，欺负底层弱者的群氓。他们自己也是资本的受压迫者，但他们毫无反抗意识，只想助纣为虐。平庸之恶，在此体现到了极致。
马有铁死了，那么，没了熊猫血的张永福也就不久于人世了，张永福死了，村民们的钱也收不回来了。或许那时他们才能意识到马有铁的重要性吧？
涸泽而渔的结局，必然是剥削者和被剥削者的共同消亡。
有人说，马有铁是殉情而死，其实这种解读把他的自杀简单化了。他是死于绝望。
马有铁被命运捉弄，被亲友们欺负，最终，他选择主动结束这一切。尘归尘，土归土，与这个肮脏的世界割袍断义。他说过，土并不脏。是啊，土地是供养人的，真正脏的是人。一直选择善良的马有铁，最后也只能选择离开父老乡亲们，回归到那片能接纳贵英，也能接纳他的，安详洁净的土地。
