“（王徽之）尝居山阴，夜雪初霁，月色清朗，四望皓然，独酌酒咏诗，忽忆戴安道。时戴在剡，即便夜乘小舟就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：‘吾本乘兴而来，兴尽而返，何必见戴？’”
我反复吟咏这则《世说新语》里面反映魏晋名士不循规蹈矩、潇洒自适的故事，我在想假如那时候他们有手机，王微之出发之前给戴安道打了一个电话说：“此情此景，思君甚。即便乘舟而来，天明即至。”戴十分欢喜，夜间难寐，天未破晓，便起来杀鸡设酒，以待王至。然而王乘兴而来，到了门口却兴致已尽，那么他是“兴尽而返”，还是推门而入呢？是时深夜，我与农山同床而坐，谈论这件事情。可依然在这个问题下，止步不前。
近日，我于校园夜跑，汗如雨下，便把衣服脱了，继续半裸跑。一次两次，到第三次，我出门跑步前就把衣服脱了，省得拿在手上。我在想，如若这成为了校园文化，大部分的男生都半裸跑，女生穿着运动内衣跑，又会怎么样呢？
这时，就会有大多数人站起来反对说，怎么能够这样呢！这多不雅观，多不文明，甚至败坏校风。那么，当我这么做的时候，我就是粗鄙、野蛮、不懂“规矩”的吗？男生不穿衣服在校园夜跑，就当真不雅观、不文明、败坏校风？果真如此吗？这由谁来定夺？在那些不能接受的人看来这是确信无疑的，或者说他们从来就没有怀疑过。但在接受这种行为的人看来，这是追寻风与自由，这是展现形体之美，这是对“常规”的怀疑与突破，这是一件极自然朴素的事情。你能够说哪方不对吗？至于“败坏校风”，我们换个角度看问题，假如某外校（不是自己所处的学校）以这种文化，声名传乎四海，当你听说时，是觉得他们思想激进、开放并欢喜好奇前往，还是皱眉而目露鄙夷之色呢？
昨日，我又去打麻将了。可是没打多久，就兴趣盎然，我想“撤脚子”，却又顾及另外三人的感受，终于挨到了晚上。对于打麻将这件事情的颓败感 ，加上上面观点受到的质疑，让我变得异常焦躁。以至于入睡后不停地出现各种纠缠的梦境。我毕竟未能“举世誉之而不加劝，举世非之而不加沮”。但梦有助于让自己了解自己，在醒来又和一个朋友聊了一个多小时之后，便觉豁然开朗，甚至走起路来都步履轻快，可谓“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”
庄子曾说过人生三重境界：循规蹈矩，埋头苦干，以“传统”、“规矩”、“利益”为自己的行事原则，而不加思辨。此第一重也。放浪形骸，不拘于礼义，任性任情，常怀赤子之心。此第二重也。通人情世故，晓四时之变，既有莫逆于心的君子为友，又能与小人相谈甚欢，而不心存芥蒂。无往而不利也！谓之逍遥游。此第三重境界也。而世之绝大部分的人只达到了第一重境界，极少数处于第二重境界，而达到第三重境界的人寥寥也！
现在回到首段的问题，假如杀鸡设酒的是第一重境界的人，那么对于“来而不至，兴尽而返”这种“自私”且不讲“信用”的人，他很可能会与之绝交。而假如他们都处于第二重境界或以上，且莫逆于心，那么随性随情，乘兴而来，兴尽而返，来去自如，无有拘束也。即便到门口而不入，辜负了一桌酒菜，走时却不必为此感到不安，而对方也理解。另一人，备了一桌酒菜，十分欢喜等莫逆之交来，当听闻对方来而不至，却能够不以为意，自己快然自足，欣然饮酒，不存于心。
而我辈做此揣度，颇有“以小人之心度君子之腹”的狭隘，如若王微之与戴安道是莫逆之交，就算他们事先打了电话，而王依然乘兴而来，兴尽而返，戴独自吃鸡，酣然饮酒。他们皆各自快然自足也！
而对于提倡校园半裸跑的问题，有人问，既可半裸，何不全裸？既对封建礼教心持怀疑，何不全盘推翻？这就走入另一个极端了。现在看来，对于推崇校园半裸跑，这更像第二重境界的人的一种理想主义，但校园毕竟不是七贤的竹林。即便大部分人认同并能坚守这种理想，但总不乏有人心怀叵测。最后或许还会弄得“画虎不成反类犬”。而我将为名乎？名者，实之宾也。我将为宾乎？
反思自己，向来求真问道，以为任性任情即走在道上。故常言“怪诞”之语，常为“癫狂”之事，实则谬也。乃至处处碰壁，也理所当然也。何为道？如何通人情世俗，晓四时之变，心如流水？路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。
