2025-10-02

醋酸堆积。除了街头我们也无处可去。门门相接，楼房皮肤上的孔洞张开，灯光昏黄。什么地方才能让你感到轻松？一间房，摆放彩电冰箱。一幢大楼，墙皮脱落。玩乐，饮食，举办某种活动，形形影影。

街头也空无一物。不过是一些共享车辆的聚会。便利店早早关门，贩卖劣质果实的游贩，炒饭炒面，冒菜难吃。我们走得太快了，什么都没看清，无所事事行走在街巷的年岁就已经过去了。

只留下这些垃圾分布在四周。人行道有一个人匆匆走过，我有一通电话尚未拨出。