——书评
李沧东:韩国作家、导演、编剧,他无论是写小说还是拍电影,都在直面社会现实,深刻反应现象背后的原因。
《烧纸》这部小说集主要涉及两类题材,一是朝鲜战争及战后南北分裂的现实,通过讲述一个个家庭,底层民众的家庭矛盾反应一系列的社会现实。《脐带》是一篇以战争为背景的家族叙事小说,描写了“父亲”因为从事左翼活动而冤死,守寡的“母亲”后半生只依赖遗腹子“大植”一人,金大植成家立业后母亲仍然干涉夫妻之间的生活,由此引发许多矛盾。在得知亲家公曾经是“赤色分子”后,母亲更加虐待儿媳,甚至以离家出走的方式想要赶走儿媳。大植的岳父曾经因“叛国罪”人狱,而妻舅至今还在日本从事共产主义活动,妻子因此遭到警察署“对共科”的调查。虽然战争已经成为历史,但是战争的阴影仍然笼罩着这家人。
二是韩国社会在工业化(西化)进程中衍生出的种种社会问题。一些光鲜亮丽背后肮脏的诟病。《为了超级明星》里,可以读到老金——儿子为了出人头地远走美国后,从乡下进城看护儿子留下来的房子其实那不是儿子的家,而是儿子成功的跳板一一美国人交给儿子看管的房子。更准确地说,并不是看房子,而是看管美国主人宠爱的狗)/讲食人族的故事、会说一点儿英语的到处流浪的坏孩子之间的对立。《空房子》里的龙八是工人,《为了超级明星》里的小孩子在乞讨和偷盗。龙八是工人,比生产主任尚洙级别低,虽然在公司体制内龙八属于更容易被剥削的阶层,但是“不管平时怎么让你像奴隶一样拼命干活儿,只要拉屎的时候像对帝一样对待你、你就真为自己是个帝了”,作为跟部长一样精通工人管理方法的凶恶之人,龙八只凭他的凶恶之心就可以参与部长的阴谋(尚洙只是一个玩具)。《为了超级明星》的小孩子,因为能娴熟地调教恶狗,便威胁和嘲笑那位出于恻隐之心把他带回家的老人,这孩子无疑是恶的。走在西化道路上的首尔的城市化进程,即是已经从某种程度上摆脱了否定、肯定面具的韩国城市化过程。
李沧东的作品有一种逼真的写实感,把真实的底层民众现状刻画得淋漓尽致,这不是夸大其词的讽刺,是真实的现实。
不管平时怎么让你像个奴隶一样拼命干活儿,只要拉屎的时候像对皇帝一样对待你,你就真以为自己是个皇帝了。——195《空房子》
刚才我分明看到了,逐渐被夜幕吞噬的巨大混凝土桥墩之间,一个浑身燃烧着火焰的人。可他没有堕落,而是穿透了死亡,正在上升。——49《火与灰》