跟着课本学古诗 NO.5
千年诗唱终无题，
一腔深情，终究难赴！
1
唐穆宗长庆二年的春天似乎来得早了一些。
51岁的白居易下职经过勤政楼，春寒料峭，倏然发现一百年前玄宗皇帝种下的那棵柳树已见嫩绿新芽。对着半朽之树，恍觉自己已是垂暮之年，怅然动怀，写下了一首《勤政楼西老柳》。
勤政楼西老柳
半朽临风树，多情立马人。
开元一枝柳，长庆二年春。
这一年的伤春人还有很多。
年仅十岁的李商隐此刻正在北归的商船上，船上黑漆漆的棺材里，躺着他的父亲李嗣。浑浊的江水被疾驶的木船劈开，从船舷两侧翻起一排排浪花。少年的眼睛里除了哀伤，还有与着年龄不相符的坚毅。从3岁起，跟着做幕僚的父亲辗转于浙江各地，生活的颠沛艰辛早已让这个心思敏感的孩子过早的成熟，而作为家中长子，父亲骤亡后，他必须负担起当家的责任，照顾年幼的弟弟和寡母。
此时，这个倔强的少年还不知道，未来的他会在唐朝诗坛留下如此浓重的一笔。那个叫白乐天的老人，甚至因为欣赏他的诗才，玩笑说愿意投胎当他的儿子。而这一刻的他们，还只是没落大唐帝国里两条毫不相干的平行线。
这一年10月，白居易将会赴任杭州刺史。为官3年，他疏浚西湖，修堤筑坝，福泽一方百姓。只不过那条叫白堤的湖堤其实并非白居易所筑，在他来杭州之前就已存在，那时还称白沙堤。
而10岁的李商隐将为父亲扶棺回到老家荥阳。一边跟着堂叔父刻苦学习，一边“佣书贩舂”苦苦支撑门庭。
2
李商隐出生底层官吏家庭，从他的高祖开始，整整五代，都没有在唐帝国担任过什么显赫的职位，只是流转地方，充任俗吏幕僚。尽管有历史学家考证，李商隐的血管里可能有着和唐朝宗室一样的“王孙”血统，但这种堂皇的空头衔，却无法挽回家族式微没落的命运。
或许是骨子里的“王族精神”，让这个小官僚家族始终坚挺着高傲的头颅。李商隐的家庭在政治上虽不煊赫，但整个家族的文化教养却是非常讲究的，可以称的上世代儒墨，书香传家了。
“五年读经书，七年弄笔砚”，即便是在颠沛流离的求生路上，他的父亲从来都没有松懈对他的启蒙教育。父死回乡后，李商隐非常幸运的遇到了人生中的第二位的“恩师”——他的堂叔父。这位叔父在历史上没有留下任何资料，甚至连名字也没有，我们只能通过李商隐自己写的悼念文字里去窥知一二。他的这位堂叔是个非常有个性的古代读书人，李商隐记述他“年十八，能通五经”，应该算是天才级的读书人了。可是自他老爹死后，他就在老爹坟前搭了草庐为父亲守坟，而且发誓终身不禄仕。从此以后谢绝一切仕途邀约，留在故乡潜心学问、教导家族子弟。
在以孝为先的古代，结庐守孝的榜样并不少数，但像李商隐叔父那样执行的如此纯粹、如此彻底的，也算是奇人。如此纯粹的人，想必学问也是味醇道正的。李商隐说他是“时人莫得而知的古文大家”，这位“晦迹隐德”的叔父对李商隐影响颇大，义山诗作对典故的运用可谓炉火纯青，而这一切的滋养，显然离不开他扎实的古文修养。
从十岁到十七岁，少年李商隐跟着堂叔父刻苦求学，为日后的飞翔滋养一双强大的翅膀。
3
刻苦并不能掩盖天才的事实。
在语言创作这个领域，李商隐无疑是有天赋的。他具有超人的领悟力和创造力，他总是能最敏锐的捕捉到万物的情感，然后用最恰当的语言表达他的思想。第一次吃竹笋，一般人只会说“鲜掉了眉毛”他却说“皇都陆海应无数，忍剪凌云一寸心”。俗人只能浅尝笋的滋味，而我们的李大诗人却能够感通竹的凌云气节。晚秋荷塘边，他想“留得枯荷听雨声”；之于相思愁，他说“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”。
王蒙先生认为，李商隐这一类诗的最大成就之一就是它直观地捕捉住了语言的最高层次——超语言，从而表现为一种“心灵场”的结构。
是的，他替我们说出了无数的心声，留给人世间许许多多的不朽诗篇。
但凡在青春慕艾的年纪，看过几本琼瑶阿姨的小说的，总能背出几句李商隐的名句。什么“昨夜星辰昨夜风”，什么“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”青春惆怅和青涩爱情的百般滋味，总能在唇齿吟哦间涌上心头。那一刻我们都应该无比感谢那个叫李义山的诗人，正是他的灵心善感，让我们一次次的感受到了生命的浪漫和美好，让我们这一个个平凡的人生因为有了诗意而更有张力。
4
求生总是不易。
穷困的家境和入世的门风使得李商隐无法隐居乡野，在他短暂的一生里，从十七岁入令狐楚幕府踏入仕途，到46岁去世，三十年中有二十年辗转于各处幕府。东到兖州，北到泾州，南到桂林，西到梓州，远离家室，四处漂泊。
对亲人和家的思念，也让我们的李大诗人有了更多的灵感和作品。
这一首选入中学课本的《夜雨寄北》，就是他在四川工作时写的一首寄怀诗。
夜雨寄北
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
这首诗在《万首唐人绝句》题作《夜雨寄内》，“内”就是“内人”也就是妻子：现传李诗各本题作《夜雨寄北》，“北”就是北方的人，可以指妻子，也可以指朋友。有人经过考证，认为它作于作者的妻子王氏去世之后，因而不是“寄内”诗，而是写赠长安友人的。但从诗的内容看，按“寄内”理解，似乎更确切一些。
李商隐的诗向来以“清词丽句”“绮靡瑰妍”而著称，这首诗却难得的语言朴实，就像寻常里的日常问答，通俗易懂。但语浅并不妨碍情深，在细腻恬淡的思归情绪里，处处能都读懂他的款款深情。
一个寻常的雨夜，我们的诗人正在被入骨的思念所侵蚀，他只想让笔墨记载这无尽的愁思。这一刻，他也不再去精磨词句工不工，用典妥不妥，他甚至根本无暇去想有什么千年相思的典故。随着手腕旋转，笔端倾泻而出的是他绵绵的思念和淡淡的惆怅。
人生总是有那么多的不如意，李商隐尤其是。
诗作同年，他的妻子王氏病故，李商隐过了几个月才知道妻子的死讯。所谓情深不寿，大概说的就是这样的爱情。李商隐和王氏结婚12年，聚少离多的婚姻生活并不能阻碍伉俪情深。事事不顺的李商隐单单收获了爱情，时隔千年，我们无从亲身感知他们略带苦涩的甜蜜爱情，只能通过他的一首首情诗去品读他的累世情深。
短短46年人世间，留下了600余首诗歌，其中22首入选唐诗三百首，数量位列第四。后人评价李商隐的作品：继承了杜甫七律锤炼谨严、沉郁顿挫的特色，又融合了齐梁诗的浓艳色彩、李贺诗的幻想象征手法，形成了深情绵邈、绮丽精工的独特风格，自成一家。
但一腔深情，终究难赴。
对于这一生，李商隐有太多的不甘、遗憾、孤独和怅惘，所有的情绪，一首《锦瑟》便能曲尽其意。
锦瑟
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。
值得庆幸，他的一往情深，在一代代读书人的吟唱中，终成锦瑟华年。
