文/曹海燕
柳河镇的裁缝铺里有面镜子。
那镜子不大,圆形的,镶在红木框子里,镜面上有好几道裂纹。但奇怪的是,镜子里的影像从来不会碎——不管从哪个角度看,都是完完整整的一个人。
老裁缝说,这镜子是他娘留下来的。他娘临终前交代:镜子不能扔,不能送人,也不能照自己。
老裁缝一辈子都守着这个规矩。镜子就挂在铺子最里头的墙上,背对着外头,谁也照不着。
那年春天,镇上来了个唱戏的女人。她借住在裁缝铺隔壁,每天来铺子里坐着,跟老裁缝说话。一来二去的,老裁缝对她有了好感。
有一天,那女人忽然说想照照那面镜子。老裁缝想起他娘的话,不肯。女人就不高兴了,连着几天没来。
老裁缝心里空落落的,想了很久,最后还是把镜子摘下来,拿给了那个女人。
女人对着镜子照了照,忽然尖叫一声,镜子掉在地上,摔成了两半。
老裁缝跑过去一看,镜子里什么都没有。不是没有那女人,是没有任何东西——镜面里空空的,像是从来没照过任何人。
那女人捂着脸跑了。从那以后,镇上再没人见过她。
老裁缝把镜子捡起来,用胶粘好,又挂回了原处。他试着照了照,镜子里的自己好好的,头发白了,脸上有皱纹,跟往常一样。
可从那以后,他每天夜里都会做一个梦。梦里有个女人站在镜子前,一遍一遍地照,怎么照都照不见自己。