婚后的凌峰收心敛性，不再流连欢娱场所，上班努力工作下班按时回家，在朋友眼中彷佛变了一个人。他看重这段婚姻，觉得选了对的那个人，希望能给佚名、给这个家带来幸福。佚名问过，他也曾和佚名讲了一些过去的“往事”，除了那件事，他不想让她多想，让她担心。然而他始终觉得自己还是不完全了解佚名，他们之间彷佛有一道无形的帘幔，隐隐约约。他和佚名聊过他的这个疑惑， 佚名只是埋着头笑笑说：“你想多了。” 也许女人就是这样吧，老话说“女人心，海底针。”
佚名在厨房忙碌着，两个菜一份汤，日日精心准备。婚后的她很喜欢做饭，总是让凌峰回家吃晚饭，她说喜欢看着凌峰将她精心准备的饭菜全吃光。她的手艺真的是不错，每次都是盆儿干碗净，她饭量很小，凌峰是主力。
凌峰很享受佚名带给他的那份安定，他觉得佚名应该能感受得到他的浓浓爱意，他愿为她遮风挡雨。一次凌峰“干饭”时偶然抬头对上她的目光，却发现里面没有甜蜜喜悦却闪过一丝苦涩。他以为她受委屈了，或是遇到了什么问题，但怎么问她都说没有，说是他看错了，眼花了。凌峰有些不明所以。“女人心，海底针。”
近来凌峰觉得自己的身体怎么变差了，白天时不时有些头昏脑胀，晚上和佚名在一起欢好时也有些力不从心。好在佚名体贴，并没多言，只是说他最近可能太累了，让他好好休息。这更让他觉得不好受。他不想委屈她。他们结婚一年了还没有孩子，不知道问题是不是出在他身上。
他抽空去了趟医院，做了检查，也没有查出什么来。医生说他并没有生育能力的问题，这让他稍稍有些安心。但是身体差的问题并没有解决，有一日他竟然晕倒在办公室。他没有和佚名说，怕她担心。
凌峰肉眼可见地憔悴，并且开始掉头发。在佚名建议下他请假在家休息，她无微不至地照顾他，为他每日做饭，忙前忙后伺候。凌峰能够感觉到佚名的紧张和悲伤，他以为她太担心自己的身体，所以时不时还和她开玩笑，劝她“不要多想”，佚名眼中满是惶恐，担忧，和悲伤。
凌峰的一个朋友建议他去看看中医，并热心帮他联系了一个自己的熟人。想着死马当活马，没有事先和佚名打招呼，凌峰拖着虚弱的身体前往，心想也许不过如此尔尔。
然而，事情的发展完全出乎了他的意料。年近七十，头发雪白的老中医，眉头紧锁地左号脉、右号脉，又是看舌头，又是细端详，看得凌峰心里直发毛。 然后老爷子一脸严肃，一个字一个字地说：“年轻人，你中毒了！”
坐在街边台阶上，凌峰一脸芒然，全然不顾来来往往行人异样的目光落在自己身上。“中毒！慢性中毒！” 他觉得头越来越大，整个人轻飘又沉童，晕晕乎乎的。“那么他是何时中毒，又是怎么中毒的呢？！”
“据老爷子说，他应该是长期、慢慢中毒的，一点点累积，直到近日才病入膏肓。” 他记不清后来老爷子还说了些什么，是否开了药，只知道自己憋得喘不过气来，疯子似地冲出诊所。再之后自己就呆呆地坐在不知是那里的路边。
天色渐渐暗了下来，夕阳余晖笼罩着雾霾的天空，混沌得说不清是什么颜色。他觉得很冷，从里到外地冷，冷得直哆嗦。
