我于1980s出生于西北地区一个偏远山区的小村庄，那个年代的条件是艰苦的，给我印象深刻的是这样的生活场景：
大家的交通全部靠走，自行车都很少，少量拖拉机是耕地的，稀有的带厢的三轮车村里没有，很远的县里会有过村里的才能见到；道路都是天然的山路填填补补出来的，石块随处见，有车也不好开进来；家家都有的交通必备是驴子和牛，驴子用来驮水，牛用来耕地，极少人有拖拉机；
吃水要到很远的地方驮水，一头驴一次驮两桶，很大的桶，铁的；夏天还好，冬天冰冻起来的时候，时有传言打水的人滑到水井里；驮水是很大工作量的事儿；
村里没有超市，只有一个小卖部，真的小的小卖部，印象最深的是大白兔奶糖和小方便面，还有老式饼干，那时的梦想就是把这些东西吃个够，各种花式吃法；
物价很便宜，大部分日用品都自给自足，从来不用买鸡蛋、鸡肉、面粉、猪肉、蔬菜，没有人卖，即使有卖的买的人估计也要被嘲笑；
做饭都是柴火饭，各种秸秆都可以烧，还有枯树叶，当然最好的是牛粪：耐烧，可以烘坑！
儿童的玩具都是就地取材的，谁家的老房子蹋了，土胚就是最好的打仗原料，断壁残垣就是最好的掩体，一仗可以打一天，不吃不喝；
那时还兴时吃野味，在山里玩，饿了就挖点野菜吃：红根根，辣麻麻，野小葱，酸棘果……渴了就往山泉里一趴，管饱喝……
晚上是不能出门的，太黑了，真的伸手不见五指；那是真安静啊，村头的鸡狗的叫声在村尾都如雷贯耳，有时安静的能听到自己的心跳；于时，长大了点就老是夜里出去吓小一点的孩子；后来才发现人们最害怕的是自己
……
大概是1992年前后，我们搬家了，搬到了一个较好的地方，工业城市的镇子下的一个村里，没那么偏僻了，超市也大了，生活方便了很多。只不过，我们有了新名字：外来户，这让我们一直记忆犹新，这是别人的起初的轻视、家人努力奋斗的动力、以至后来村里人羡慕加赞许的尊敬！爸妈当初搬迁就是为了我们读书，现在看来，这决定改变了我们所有人的命运，我在这个新村庄渡过了一生最难忘的求学时光：大部分的小学，整个初中、高中的根据地！这个地方几乎成了我的故乡，虽说出现在梦境的却总是我出生的地方，直到现在！
2010年前后，我们搬到了镇上，为了父母和大哥相互多些照应，那时我已上大学，对镇上的生活记忆少了很多，只是再回去时总会到当年上高中的学校周边逛逛……其实2000s初期我就在镇上上高中了，虽然说熟悉的地方只是学校周边，几个书店，那时的镇子也不大，我的世界也很小！
其实，我的父母是那个年代同龄人的父母中对上学最支持的，他们认为上学是最好的事情，我父亲上过高中，偶尔会讲讲上学的事儿，让我充满对学习的憧憬；母亲没上过学，但却极力鼓动我们上学，我又是那种比较听话的孩子！我们兄弟仨学习都是很认真的，感恩父母为我们做的努力，让我们借知识的力量获得了很好的成长！孟母三迁，于我，几近于人生再造！
