11月29日，周一，露露的家庭作业里有一项是写一篇观察作文，可以是一事物或一场景。
晚饭后、茶几旁，我问露露：“你打算写什么？”她说：“我想写《凌晨的窗外》。”
“凌晨的窗外？题目很美，难度太大，妈妈写起来都费劲，你还是换个简单点的吧！？”我想象着夜深人静、漆黑一片，有什么可写的呢？
“不！我就想写这个。”露露执意道，“而且我在学校已经写了一点了。”
“那行吧！你的作文你做主。”我心说，你就试试吧！到时候写不出来了还得换个写。
她拿出作文本，在茶几上铺开就写了起来。
“你先打个草稿吧！这样避免在作文本上修改。”我建议道。
“我今天不想打草稿，就想直接写。”她边写着边回答我。
“那随你吧！”我不再说什么，径直走向厨房忙洗刷、收拾整理去了。心想，让她试错，在错误中懂得和成长，没什么不好的。
我们各自忙碌着，时不时传来她字斟句酌、念念有词的低语声。一刻钟左右，她在客厅喊了起来：“妈妈，如果老师打电话问你，我的作文是不是你帮我写的，你怎么回答？”
我不禁大笑起来，“你怎么这么自信？你写得有那么好吗？妈妈明确告诉你，首先，你想多了，你只管认真去写你的作文，其他都不是你该想的事；其次，就算老师这么问，我会说，如果我帮你写作文，那我就是在害你。我帮你写作文这种行为实际上是在向你输入一种信念：‘你不会自己写作文，你需要妈妈帮助才能写’，时间长了，你自己会形成这种信念：‘我不会自己写，我需要妈妈帮助才能写’。这样的话，你会有写作文的兴趣和自信吗？你说，这是不是在害你？”
一时没了声音。片刻宁静后，她走向厨房还在忙碌的我。“怎么？作文写完啦？”我问。“嗯！”她略显得意地说。
“拿过来给妈妈看看。”我说。她跑出去拿来展开的作文本，乍一看，字数差不多够了。读了一遍，无大碍。过关！
周二，晚饭时，露露轻描淡写地说：“今天老师又读我的作文了。”“昨天的作文？今天就批改好了？郝老师这也太神速了！这不是一般的敬业！”我有些难以置信的惊喜。“读了几个小朋友的？”我问。“两个。”她回答道，“老师还让我投稿到《千帆汇》。”
此时此刻，我真想好好看一看她昨天写的那篇作文，可惜作文本在学校。一旁的露爸爸不太清楚我们在谈论什么，我简要地说：“昨天的作文，她一气呵成，没有打草稿、也没修改的作文，被老师今天在班上读了。”
“你没帮她修改过吗？”露爸爸问。“就窗帘的‘帘’，本来写拼音的，我说这个字和‘窗’字有关联，就教她写了。还有两处，漆黑的‘漆’，寂静的‘寂’，有点难记，就让她保留着拼音。”我如实说。
“感谢郝老师的肯定和鼓励！再好的作文，也要有发现它的眼睛。”我像是在对露露说，又像是发自内心的一种自语和感激。
“文章本天成，妙手偶得之。”我不禁感叹。“什么意思？”露露疑惑地问。“好的文章本来就存在了，妙手偶然得到了它。”我解释道，“我们要做的是，修炼一双‘妙手’，好文章就能信手拈来。”正统的解释是“文章本是不加人工，天然而成的，是技艺高超的人在偶然间得到了它。”我觉得这种解释过于平淡，缺少一种神妙之感。不解释更美。
