1
我家以前在村东窑坦上有块菜地，被一条窄窄的黄泥小径分成上下两块，两块地里先后都种过豌豆。
我妈长凤说，每年农历十一月底十二月初，就要直接埋籽种豌豆了。
一垄地挖三排坑，同排两坑间隔约十公分，每个坑里埋三四粒种子——这样能保证至少出一株苗。
半个月后豌豆出苗，正好是寒冬腊月。
这时候要用鸡屎灰盖在豌豆苗上，既保暖又增肥。
鸡屎灰是从鸡窝里扫出来的，半是鸡屎，半是平日铲进去的炉灰。
长凤说豌豆特别吃肥，换别的菜直接盖鸡屎灰，多半会烧苗烧死；可豌豆要是肥不够，就容易生瘟病，结的豆子少，还都是瘪的，藤也枯得早。
同一块地连种两年也会这样，所以每年都要换垄。
我家一般每年种一垄豌豆，压了鸡屎灰，地肥，豆子结得也多，也够吃了。
2
开春后豌豆苗长得很快，天暖的话正月初几就开始抽藤了。
豌豆藤纤细，也不算长，不用专门搭架，砍些毛竹梢直接敲进地里就行，五六个坑之间插一根。
清明前后豌豆开花了。
紫花豌豆的花外面是浅粉色张开的大花瓣，里面拢着玫红色的小花瓣，像一只只轻盈展翅的小彩蝶停在鲜绿的枝叶上，好看得不得了。
白花豌豆的花通体洁白，像纯洁的小白蝶。
3
清明过后约半个月，就有嫩豌豆了。
剥开嫩绿的豆荚，把嫩得能掐出水的青豆轻轻剥下来，放进嘴里一咬，又清新又甘甜，那滋味可说是名副其实的“咬春”。
这么嫩的豌豆下锅一烧就成水了，家里万万舍不得摘，我们小孩子也只是趁大人不注意，偷偷摘几颗尝鲜。
豌豆再老一点，就可以剥出来当菜炒，清炒或煮汤都好。
这时节家里还有上一年腊月杀猪留下的咸肉，偶尔长凤会烧一锅咸肉豌豆糯米饭，那是难得的打牙祭。
后来有了一种菜豌豆，可以连壳一起烧，但早年老家没有这品种。
长凤说豌豆刚抽藤时叶子很嫩，种得多的话可以剪嫩叶炒菜吃。但这个我一点印象都没了，大概因为我家豌豆种得不多，很少吃吧。
4
豌豆到端午就完全老了，藤也枯了。
老豌豆硬得像石头。
长凤让我们把摘回家的老豌豆剥出来，然后她直接放锅里炒，不舍得放油，只加一些大小均匀的干净细沙一起炒，以确保受热均匀，免得外焦内生。
这样子炒出来的老豌豆还是很硬，牙齿不好根本咬不动。
很久以后我读到关汉卿《一枝花·不伏老》里那句“我是个蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆，响珰珰一粒铜豌豆”，想起当年吃过的炒老豌豆，心想这也写得太形象了。
炒熟的老豌豆主要用来当零食，端午时也拿来当下酒菜。
长凤说那时喝的是加了雄黄的黄酒，可以杀毒——端午前后各种虫啊毒啊都出来了。
长凤还拿老豌豆裹过粽子：先把豆子浸胀，跟糯米拌匀了裹，就是豌豆粽子。
豌豆容易生虫，所以种子要多留一点。
豌豆种一般用布包了放在家里埋了石灰的大缸里。缸里干燥，可豌豆还是会生虫，播种前得把有虫眼的豆子拣出来。
5
蚕豆要比豌豆稍早一点埋种，因为它外面有层厚皮，出苗慢。
我不记得我家有过完整的蚕豆地，长凤说因为家里地少，她就在菜地角落东一株西一株种几株，也就种了尝尝鲜。
蚕豆虽然种得早，出苗却还是比豌豆稍迟些，但总体两样豆的生长期差不多。
蚕豆没有藤，不用插竹梢，也不用额外加肥。因为它埋种后很快会长出很长的根，从地底下把别的菜地里的肥抢过来。
冬天豌豆和蚕豆种下后，一直到第二年春天，地里都比较湿润，所以两样都基本不用浇水。
6
正月里蚕豆苗有手掌高了，清明前后也和豌豆一样开花了。
蚕豆花比豌豆花大，样子也像蝴蝶。它的奶白色花瓣上布满灰紫色条纹，还有眼珠似的黑紫色圆斑。
我总觉得蚕豆花和豌豆花像姐妹俩——前者是朴素低调的姐姐，后者是俏皮夺目的妹妹。
嫩豌豆出来不久，嫩蚕豆也跟着来了。
蚕豆比豌豆老得稍慢，但端午过后也和豌豆一样老了，植株也枯了。
嫩蚕豆可以连壳烧着吃，老了就剥壳烧汤。
长凤说老蚕豆煮水可以治腹泻，我们兄妹几个小时候都吃过。早年山里人看病不方便，小毛病都是自己用土方子对付。
老蚕豆也可以剥了皮，像老豌豆那样放锅里炒了当零食，一样不放油，一样得加沙子一起炒。
就算这样，两样豆在锅里都得不停翻炒，不然很容易焦。
后来经济条件稍好一些，过年前长凤会从供销社买些老蚕豆回来（自家那几株蚕豆也就够尝个鲜），和我爸一起在家里炸兰花豆，我们兄妹在旁边当帮手。
老蚕豆先用水浸胀，再逐个用剪刀剪个口子，然后放进油锅里炸，炸熟了会爆成一朵好看的花。
兰花豆闻起来既有蚕豆清香又有淡淡菜油香，咬上酥脆粉糯，色香味俱全，在当时算是很高档的一道下酒菜。
7
关于豌豆和蚕豆，让我难忘的还有小时候常和小伙伴一起玩的一个游戏：
两个人先相向拉手，身体两侧上下摇摆，然后一起高举双手后同向翻身，变成相背牵手，两侧继续上下摇摆，之后又再翻身成相向，如此循环往复。嘴里则一直齐声念着：“炒豌豆，炒蚕豆，一炒炒了翻跟斗。”
这个游戏只要有两个人，随时随地可以玩。
那时候我们这些小孩常这样子摇啊摇，翻啊翻，念啊念，总也玩不腻。
END
