早上兄说，阿爷去世了。
我真的无法接受。
无论如何我都不能接受这样的事实。
我见过阿爷三次。
第一次在很多年前。
兄带我去他家。那时候阿爷还住在老房子。他和阿奶的身体都健壮极了。见我来，老远就迎过来和我打招呼。
那天阿爷和阿奶做了一大桌子的菜。
吃饭的时候，阿爷问起我住在哪里以及父辈们的一些事情。
我说，我住在“河北”。我们那有条沙河。沙河以南就称河南，沙河以北就称河北。我住河以北，兄住在河以南。别看只隔了一条沙河。沙河两边的人多少因为交通不便来往的并不频繁，也很难熟悉起来。
阿爷却对“河北”熟悉，包括知道河北的一些人。这应该是和他丰富的阅历有关。
第二次，见阿爷，也是很多年前了，那时候应该是在读高三。我和几个伙伴一起去兄家。我们都还是孩子，从来不知道悲观离合其实是很难过的事。也从来不会想到这些事情有一天都会突然来到我们身边。总以为什么都会来日方长，我们有大把时光，怕什么。
我们相互照顾，我们什么都不怕。
我和兄说，多年以后我们要到彼此家里看看。兄说，好。
兄应该明白。我想说的是，以后我们都把彼此的父母家人当成自己的家人来照顾。我也明白，他说的好，就是同意我说的。
兄来我家的时候，老娘叮嘱我要对兄好一点。这几年老娘不得有机会见到兄，却常常问我关于兄的情况。
我几次去上海，兄的老爹老娘，也同样视我如自己的孩子，和对兄一般无二，同样叮嘱兄要多多照顾于我。
第三次见阿爷，是今年的春节。我回家很早，兄比我晚几天到家。他一回来，我便去找他。
阿爷阿奶已经从老房子里搬到新楼房里住。好多年没见，阿爷阿奶依然记着我，他们的身体好像和从前一样健朗。其实能记住一些人一些事，并不是说记忆力有多好，而是因为一直挂念着，心里就一直记着，也就很难忘记。
我和兄去街上，会晚点回来。阿爷说要给我们看着门，等我们回来。
我和兄回来，确实已经很晚，阿爷依然起来，给我们开门。要知道这世上最温暖的，就是无论多晚回家，家里都有人留着灯等你回来。
早上，阿爷阿爷又是做了一大桌子好吃的。我去厨房想要帮忙，阿爷阿奶不让。
吃完我回“河北”，我觉得阿爷阿奶身体都很硬朗，活到百岁也是不在话下。
谁曾想造化不美，变故也总是突来。
春节一别，短短两月竟成了我与见阿爷的最后一面。
我问兄，好好的，阿爷怎么就走了。兄说，阿爷生了病。
我说不出话来。
兄说，阿爷走的时候说，最遗憾的事就是没能看到我和兄这些晚辈人都成家生子。
我说不出话来，兄更说不出话来。
我们能接受很多，就是无法承受岁月带来的变故。那些身边的人，那些慢慢老去的人，我总想多看几眼，又很怕多看一眼。
走的，来的，留在身边的。我们都要好好的。
知道吗？
我们都是相互离不开的人。
