1.真理

每个人可能都信奉着一些所谓的真理，但是很少有人能够真正地了解什么是真理。关于真理的定义，其实有两种较为普世的说法。

（1）真理符合论

根据真理符合论，决定一个观点为真的因素是这个观点与现实相符合；决定一个观点为假的因素是这个观点没能与现实相符合。这里的现实指的是“真的”现实，这样的现实是完全客观的，独立于人的观点的。

举个例子，如果“地球围绕太阳运转”这个观点为真，那么决定其为真的因素一定是这个观点与事物真实的情况相符合，也就是地球是真的在围绕太阳运转。（不过直到现在，我们都没有地球围绕太阳运转的直接证据。）

那么，如何判断我们眼中看到的事物一定是客观的呢？作者提出了一个困惑，所有人在观察世界的时候，其实都无法跳出自己的意识。也就是说，我们根本没有办法评估感官给我们提供的表征是否准确，或者换句话说，我们没有办法确定真正的现实到底是什么样子的。

点击图片可保存和分享

（2）真理融贯论

根据真理融贯论，决定一个观点为真的因素是这个观点与其他观点连贯一致，或紧密结合。那么上述所说的“其他观点”都是什么观点呢？根据观点来源的不同，真理融贯论又分为至少三种类型：个人主义融贯论、团体融贯论和以科学为基础的融贯论。

a.个人主义融贯论

对于个人来说，如果一个观点能够与自己的其他观点相一致，那么这个观点对于这个人来说就是真的。比如，假如史蒂夫认为“月球上有人居住”这个观点是真的，那么在个人主义融贯论的体系里，任何人都无法说服史蒂夫相信月球上无人居住。总之，个人主义融贯论其实是一种“一切皆有可能”的相对主义。

b.团体融贯论

根据团体融贯论，如果一个观点可以与某一群体整体的观点集合拼合在一起，那么这个观点就是真的。但是这种观点的问题在于，群体秉持的观点也有可能是错误的，并且没有办法明确哪些人算是群体的一份子。

c.以科学为基础的融贯论

如果一个与科学相关的观点可以与部分科学家这个群体的观点集合拼合在一起，那么这个观点就是真的。以科学为基础的融贯论其实也是一种团体融贯论。

所以，真理融贯论可能会因为不同种类的存在而出现巨大的差异。在过去的几千年里，人们一直都在对真理进行讨论，但始终没有达成共识。

2.经验事实和哲学性/概念性事实

（1）经验事实

以观察为基础的事实，通常被称为经验事实。假如书桌上有一支铅笔，那么“在你的面前有一支铅笔”就是一个明确的经验事实。

（2）哲学性/概念性事实

依赖于人们对自己所处的世界的一些哲学性/概念性的判断，这种事实被称为哲学性/概念性事实。假如你看到上述那支铅笔被人放进了抽屉里，你会认为“抽屉里有一支铅笔”，虽然你并没有直接看到铅笔在抽屉里。这个判断就来自于我们看待世界的方式。

经验事实和哲学性/概念性事实往往是交织在一起的，我们很难将某些观点简单地归为哪一类。举个例子，在亚里士多德的时代，人们通过观察得出一些经验事实，比如某些恒星看起来像是沿着正圆轨道做匀速运动，在这些经验事实的基础上，人们得出相应的哲学性/概念性事实——恒星沿着正圆轨道做匀速运动。

虽然现在看到“正圆轨道”和“匀速运动”理论，我们会觉得不可思议，但是这确实是当时比较显而易见的结论。因此，我们知道“显而易见”可能是一个思维的陷阱。同时，不要错误地认为生活在现在这个有现代科学的时代，我们就已经逃脱了相信哲学性/概念性事实的陷阱。

3.证实推理和不证实推理

大约在100年前，爱因斯坦提出了相对论，这个理论在当时引起了巨大的争议。爱因斯坦在其理论中曾预言大型物体，如太阳，其引力效应将会使恒星光线弯曲。后来，在1919年5月的日全食中，研究者经过观测发现光线确实如爱因斯坦所预言的弯曲了。这个观测结果成为支持爱因斯坦相对论的一个重要证据，这其实就是一种证实推理。

作者给出了一个示意图来表现证实推理过程：

如果T，那么得出O

O（O是正确的）

所以 T（非常有可能是正确的）

证实推理是一种归纳推理。归纳推理的特点是，在一个归纳推理过程中，即使所有前提条件都是真的，所得到的结论也有可能是错的。因此，对于一个科学理论来说，不管有多少可以证明其正确性的证据，这个理论是错误的这种可能性始终存在。

关于不证实推理，作者同样给出了一个示意图：

如果T，那么得出O

O是不正确的

所以 T是不正确的

不证实推理是一种演绎推理。演绎推理的特点是，在一个演绎推理过程中，真的前提条件就保证了真的结论。比如，苏格拉底有一个著名的三段论：人都会死，苏格拉底是人，所以苏格拉会死，这是一个正确的推理。无独有偶，相传柏拉图也曾经说过，无毛的两腿动物是人。他的学生听到后，就把一只鸡捉来，将毛拔光，根据柏拉图的定义，那么被拔了毛的鸡也是人。显然，这个推理是错误的，因为大前提错了。

点击图片可保存和分享

但是，通常不证实推理会涉及大量辅助假设，因此，通过不证实推理得出的证据只能表明要么是使用的理论不正确，要么就是一个或几个辅助假设不正确。

关于不证实推理，作者给出了一个更为准确的示意图：

如果T，且A₁,A₂,A₃…，An，那么O

O是不正确的

所以 T是不正确的，或者A₁是不正确的，或者A₂是不正确的，或者A₃是不正确的…或者An是不正确的。

比如，研究人员将酒精放入烧杯加热，如果研究人员观测到样本在达到酒精沸点时并没有沸腾，那么我们可以得出结论，要么样本不是乙醇，要么温度计坏了，或者样本受到了污染，或者实验室里的气压不正常等等。

4.证伪主义和可证伪性

卡尔·波普是证伪主义最著名的支持者，他认为证伪是科学的一个关键元素，也是区分科学理论与非科学理论的关键前提。波普认为，科学强调的应该是尝试对理论进行反驳，而不是证实理论。如同上述证实推理中探讨的那样，对于任何一个科学理论来说，不管有多少证明其正确性的证据，该理论都有错误的可能。

从某个意义上说，对于波普而言，一个理论所冒的风险越大，它的科学性就越强，比如爱因斯坦的相对论。

那么，我们如何知道一个理论是否具备可证伪性呢？作者认为，可证伪性其实是一个非常微妙和复杂的命题，因为我们无法确定什么样的证据才算是有意义的证据。当你试图论证一个理论是否具备可证伪性的时候，不可避免地会加入你自己的观点体系，最后出现的结果可能是这两个观点体系谁也说服不了谁。

所以，作者认为，可证伪性是对某个理论所秉持的态度，而不是这个理论本身的一个特点，正是这个态度决定了我们认为该理论是可证伪的还是不可证伪的。

5.工具主义和现实主义

对于工具主义者来说，一个适当的理论可以给出预言和解释，至于这个理论是否反映或模拟现实世界，并不是一个重要的考量。而对现实主义者来说，事情恰恰相反，一个合理的理论必须不仅可以给出预言和解释，而且要反映现实事物的真实情况。

托勒密曾用周转圆研究火星的运动，如下图。在以地球为中心的宇宙中，火星围绕点A运行的圆形轨道就称为周转圆。

托勒密体系中火星的运动

对于工具主义者来说，周转圆是否真实存在并不重要，重要的是该理论能够预言和解释相关数据；而对于现实主义者来说，如果周转圆并不是真实存在的，那么托勒密的理论就不能被接受。

有趣的是，对待重力，提出该概念的牛顿本人是持工具主义的态度的。也就是说，他可以用自己的方程式来进行相关的预言，但是对于重力是否是一个“真实”的力，他本人是保持沉默的。

三、从亚里士多德世界观到牛顿世界观的转变

1.亚里士多德世界观

在西方世界，在大约公元前300年到公元1600年间，亚里士多德世界观是占主导地位的世界观。

以下为亚里士多德世界观中的几个主要观点：

（1）“地心说”：地球位于宇宙中心，是球形的。