没想到一份热爱的输出需要辗转好多年。

星星点点的萌芽在中学时代夏日的一个个午后开始生长。那个时候书里构建的青春盛大而美好，细腻的触角不断延伸，生长成一个可以栖息的理想王国。

中学时代到现在，已经有十多年的光阴。从读书到现在，每一步都不曾停歇，但每一步都按部就班。理想王国逐渐被搁置荒草丛生，在冬日缓慢而繁杂的工作总结时，一再一再服从时间的流变。

那些悬浮的，飘散的零星似乎即将无迹可寻，我试图用自己的方式描画几笔，以免怀念里总是模糊的，略显苍白的陈旧时光。

01

二月

疫情到来的这一年，考研也宣布失败。过往一年的孤单岁月没有圆满的句号，准确来说只是一个改变人生的转折号。

之后的很多个瞬间都难以释怀曾放纵过自己的时刻。生活默不作声，我只好做一个选择。

02

三月

独自来到天津的时候，是春暖还寒的时候。天空是看起来苍凉的灰白色，路上的人们和车辆保持自己的节奏，这个城市只是无声地注视着我。刚出地铁站的时候就看到不远处的一座写字楼，当时不免想象新的工作是否会在那里。后来兜兜转转，真的在那座写字楼工作了。

工作之余总爱往窗外看，可以轻易地看到天的尽头，傍晚总是染着一抹绯红。

长长的交错的公路上车流不息，像一条流动的灯带。车来车往，人来人去。就在这条灯带明明灭灭中，漫长且愉快的夏天占据了大部分的记忆。

和Zoey用了很多个周末泡在咖啡店，小酒馆，走街串巷，把很多条路踩上自己的脚印就汇成了我们的记忆。

点杯喝的，聊一整个下午，把细微的情绪揉碎疏散，让期盼和愉悦涌进来抵抗繁杂日常。我们一再感叹，二十几岁日子总是轻松自由的，使足了劲体验生活和追求自我。而我们也是在这样不断梳理生活中成为更加完整独立的个体。

03

五月

租的第二个房间里落地窗很窄，但至少也是尽全力和这个世界接触。刚进入夏天的早晨，这个世界比我先醒来。充足明亮的光线和此起彼伏的汽笛声轻易将我从梦境拉入现实。急匆匆撞进热气包裹的空气里，呼吸都滞后了一拍。那段时间的早餐都是便利店的三明治，鸡蛋，培根和面包给空了一晚上的胃极大的满足感。午后难免的昏昏欲睡，临时的会议和做不完的PPT，燥动的情绪不舍昼夜。

是什么时候开始觉得，人生无限漫长，却又经不起消耗？

有些相见要冲动且随意。去北京赴一日约的时候，终于覆盖掉多年以前那些在北京的灰色且仓促的记忆。日子明媚，慢慢悠悠走在巷子里和朋友聊天，脚步散漫进出那些被精心装饰过的小店，喝点果汁或者吃个泡芙，生活就在你熟视无睹的瞬间。繁杂的日子对每个人来说都是不同程度的挑战，于是互相聊聊生活变成了非常有效的解压方式，一些困惑会得到共鸣，一些无奈会得以疏解。

朋友说，她就是很久以前就渴望北京这座城市。我不免为这样纯粹的渴望而感动。想起《我在他乡挺好的》这部剧里说，离开一座城市的理由可以找到很多，但是留下的理由，其实一个就够了。一群志同道合的朋友，一份美好甜蜜的爱情，也可能是一个只属于自己的夜晚。这些平凡而美好的东西，支撑着我们一次次穿越风浪，去遇见更美好的风景。

走到一家有明信片的店里，朋友写了一份寄去家里，期待在这个信息要求秒回的时代，在生活不断重叠轻易遗忘时，突然收到这样一封明信片。在此刻预定未来某一刻的惊喜，像一场和时间的对峙。生活大抵是这样循环往复。

04

八月

已经算得上夏天的尾巴了，又在三亚重温一遍热烈。

刺目的日光沁出千丝万缕的蓝，细微的声响仿佛隔了几层毛玻璃听起来钝钝的，火炉似的温度烘着皮肤，一排飞鸟翅膀交叠的声音。

读取良辰美景才是出行的首要意义。观光车沿着海边匀速前进，海风四面八方地涌来扑在脸上，发丝在头皮上群魔乱舞，裙摆猎猎飞扬，自由之风在耳边呼啸。

裸露的肌肤被海水包裹，视线和海面平行的时候，我看到天空倒转在身下，漂浮在海面，也亲吻着天边。

当海水把泡沫推向沙滩，这片海无声注视了多少的更迭。

夜晚看着窗外，才知道这样深沉的大海才能包容内心所有的喧嚣。当时不知道的是，目光所及的地方，Christy一行人还停留在那片看起来漆黑的沙滩上。她们的眼里，远处的黑没有边界。微凉的海水一下一下拍打着小腿，所有的疲惫都被冲刷。那是一种突破常规的宁静和自由。Christy说，可能最让人感动的，就是逃离和未知的感觉。

酒店的床边有个音箱，Zoey摆弄了一会之后房间开始有音乐流淌。

那一刻，时间好像以一种冰雪消融般的触感，缓慢地流逝着。在这样漫长的黑夜里，任何事情都显得格外隆重。Bob Dylan慵懒的嗓音和海风一样舒服，我们随意做点什么，或者我们什么都不做，好像可以这样很久。

05

九月

某个工作日的午后，小文宣布九月结婚的消息，直接将我从三亚的余温中切换到微凉的长安。

这座古城原本就承载着厚重的历史，到的那天下起了雨，亭檐珠串子一样的雨帘，本是狼狈避雨，凭栏而立，倒有种亭台楼阁依然在，窗格雕花依旧的感觉。

直到傍晚才停了雨，与其窝在酒店不如看看雨后的长安街。我以为我大可以在错综复杂的高楼大厦地铁公交十字路口灵活切换，事实上我已经在不熟悉的街道不知所向。当我弯弯绕绕疑惑长安街难道不过如此的时候，前面柳暗花明方知何为盛世。眼前如同展开一幅巨大画卷，红墙青瓦被精心设计过的灯光勾勒得更加明艳动人。雨后的云低低地飘着，湿答答的地面像是被填涂了颜料五光十色。一个人走着，就像开启静音任由喧嚣灌进来，凉意四起。

和小文的异地友谊已经长达八年之久。分别总是轻易，再见即是婚礼。

记得曾经有一次问她，你还相信爱情吗？她像听到笑话一样说哪有什么爱情。我本不敢置信她失去相信爱情的力量，而当她一袭婚纱缓步向前，当她忍不住感动落泪，我发觉身处爱情的人本身就被注满了力量。

多年以前，我们幻想各自的爱情，现在我看着牵着她的手的陌生男人，除了祝福也觉得恍惚。目送彼此盛开的一个又一个花季，沿路疯长的年华，说不清道不明的惶恐和匆忙。

当晚返回的航班上，困意和颠簸让我筋疲力尽，伴随着轰鸣声仿佛在深渊不断坠落。无论途经怎样的起伏，第二天依旧照常上班。

06

十月

Zoey回家之后，一起在天津的记忆就变成了日后的怀念。一直怀念不如共同创造新的记忆。

想见的人总会相见。

抵达山海关的时候，阳光仍然炽热，疾步冲进开了冷气的车上，我俩看着对方毫无形象地大笑。她带我去了她家的小园子，入目清澈的天空和郁郁葱葱的绿色，好像夏天还没有完全过去。Zoey的妈妈做了一大桌子菜，道道做进了我心里。回忆到这里，我吞咽了下口水。

歌词里总是有海，听了一遍又一遍，就真的把我带到海边了。我羡慕Zoey生长在有海的城市，不像我这个草原的孩子满心的情致只能诉诸一片旷野。海风有些大，但很痛快。我们喝咖啡，闲聊，散步，拍照，或者沉默地走，默契地笑。这样又怎么算是消磨时间呢，全心全意感知生活和海，也很浪漫吧。

那个有风的下午，我们随意铺了一块野餐布，海风吹起头发也吹过食物，闭上眼睛就是漫漫白日梦。我和郭敬明一样喜欢夏天，它躁动不安的同时，也代表着一种生命的涌动。

对于那些仅仅是擦肩而过的人，浮光掠影的事，尚能在生命中占据一个或大或小的角落，何况是曾经相伴走过一程的人。

往后见不到面的日子里，记忆只好在聊天框里延伸。

07

十二月

城市开始寂静，人们不再漫步而是坚决地踏上归途，只剩下泛着冷光的高楼，一场大雪覆盖所有细节，冬天用自己的方式拥抱着四下逃窜的灵魂。

大学是在一个冬日漫长的城市，十月就会飘雪，来年五月才会停止供暖。像是一片茫茫雪原，呼出的空气迅速凝结成雾，那些雾化成薄薄的叹息，随意消散或者坠落。

一次在哈尔滨的短暂停留，一个人被低温封存，在中央大街沉默地走。索菲亚大教堂旁边的白鸽闲庭信步走来啄着我手里的食物，我才觉得我和哈尔滨有了一些互动。

元旦和朋友们聚在一起吃吃喝喝，年末总是微妙地混合着伤感和期待的比例，难以精确地计算成分。

陈粒的歌唱道：春的涌动，秋的朦胧，还有夏夜晚风，所有的故事都凝固在一个寒冬。

于是，心里有一个永远无法战胜的夏天。

END

把所有的夏天一起写进我的理想王国

欢迎来到我的书歌世界