“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”白居易《长恨歌》里这经典名句，前两句成为天下有情人的共同夙愿，而后两句道尽无数求而不得情场失意人的哀伤，被天下无数人引用和抒情。

    《长恨歌》是白居易对玄宗和贵妃悲情爱情的同情，对安史之乱的反思，也是最自己爱情的哭诉。

      今天一起走近千古风流人物白居易，也走进《长恨歌》及诗歌背后的故事。   

      公元772年，唐代宗大历七年，白居易出生于河南新郑县东郭宅，今天的新郑市城西南的东郭寺。白居易天资过人，三岁识字，五岁成诗，九岁通声韵，十六岁时，一首《赋得古原草送别》惊艳全唐。

离离原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

远芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孙去，萋萋满别情。

    意气风发的白居易，曾带着这首诗遍访京城文坛大家，其中就有享誉盛名的著作郎顾况，相传他俩相识时有这样一个故事：顾况问，你叫什么名字啊？白居易答：居易。顾况哈哈一笑说：长安米贵，居大不易啊。意思是长安的米贵，你要来居住可是不大容易啊，但是读了白居易的诗后，尤其是“春风吹又生”时，忍不住击节叫好：有这样的文采，住在长安容易啊！

    年少成名正是春风得意时，白居易有了让他牵挂一生的女子：湘灵。那时白居易一家刚刚搬到符离，他从早到晚读书、写诗、作赋，努力为科举做准备，直到有一天，一抹轻灵的身影闯入他的世界，看着眼前这天真烂漫的女孩子，白居易一见倾心。

    安徽宿州的符离，因有离山和当地产符草而得名，或许白居易的那句“离离原上草”就得益于这个地方。符离古县城夹河而建，古老的濉水东西穿越而过，白居易故居位于老符离东菜园，紧傍濉河，古称毓村，老宅名为东林草堂。

    略通诗词音律的湘灵，与白居易在草堂旁，一个写曲，一个唱和，一个写诗，一个诵读，很快两个人就暗生情愫，他的《邻女》，就是为那个时候的湘灵所作。

娉婷十五胜天仙，白日姮娥旱地莲。

何处闲教鹦鹉语，碧纱窗下绣床前。

    这些场景像是昨日才发生那般，记忆犹新。那段时光是白居易漫长一生里最美好最难忘的岁月。

    几年后白居易二十岁，刚刚行完加冠礼，就迫不及待的向母亲提出了要迎娶湘灵为妻的请求，然而母亲却极力反对这门亲事，觉得湘灵出身寒微。封建社会的门第之念很重，婚姻最讲究门当户对，白居易出身官家，而湘灵只是个普通丫头。

      为了分开两人，母亲以求学为名逼迫白居易离开符离。临行前，白居易和湘灵在濉河旁见了最后一面，含泪写下《南浦别》：

南浦凄凄别，西风袅袅秋。

一看肠一断，好去莫回头。

    白居易不能否定封建礼仪婚姻的规定，他的观念里门当户对是合理的，有情人终成眷属的前提条件是合乎礼仪。白居易天真的以为，母亲的横加阻拦是担心自己沉溺于儿女情长误了科举功名，于是，为了理想，为了湘灵，日夜苦读，以至于胳膊肘都磨出了茧子，背文章背的口舌生疮。

    唐贞元十六年（公元800年），二十九岁的白居易不负众望，以第四名的成绩考取了进士，让人喜出望外的是，白居易是同年进士中最年轻的一位，无论是雁塔提名时，还是曲江游宴处，人们都能看到他意气风发的身影。

    雁塔是当时所有放过佛祖舍利塔的一种统称，现在的雁塔在唐代叫慈恩寺塔，当时的惯例是进士考中后都去提名，慈恩寺是当时长安城一等一的大寺，甚至可以称得上是皇家寺庙，非常显赫，在里面那座塔上提名的必须是新科进士才有资格，新科进士们题词后就到附近的曲江池举行曲江宴饮，这是中进士后的一系列活动。

      白居易进士及第后马上回到家乡，再次请求母亲成全他和湘灵的婚事，然而禀明心迹后母亲依旧一口拒绝，坚持门不当户不对的理由，杵逆母亲就是不孝，不孝在当时是个不小的罪名，白居易执拗的和母亲打起了冷战，他以拒不结婚来无声的抗拒母亲，而湘灵也只能将这份感情深深埋藏在心底。

    唐宪宗元和元年（公元806年），白居易三十五岁，第三次登科，授以周至县尉，正式开始了宦海生涯。

    公元800年的考进士科，在当时属于显科，没有官名，白居易停了三年，又考吏部科目选“书判拔萃科”，考上这个朝廷会给一个美差，估计白居易对这个差事不满意，三年后又参加“才识兼茂名于体用科”的考试，任命为周至县尉，才使感情不顺的白居易将生活所有热情转移在了百姓身上。他爱民如子，经常亲自下田，了解百姓真正的生活，他为山河高呼、为苍生呐喊。

田家少闲月，五月人倍忙。

夜来南风起，小麦覆陇黄。

妇姑荷箪食，童稚携壶浆，

相随饷田去，丁壮在南冈。

足蒸暑土气，背灼炎天光，

力尽不知热，但惜夏日长。

复有贫妇人，抱子在其旁，

右手秉遗穗，左臂悬敝筐。

听其相顾言，闻者为悲伤。

家田输税尽，拾此充饥肠。

今我何功德，曾不事农桑。

吏禄三百石，岁晏有余粮。

念此私自愧，尽日不能忘。 

      南风一起，小麦就黄了，田埂上走着健壮的农妇、活泼的小孩，迤逦向南冈。这是白居易上任之初写的《观刈麦》，刈麦，就是割麦，曾经是高高在上的贵族开始关注生产劳动，通过观看割麦的过程，表现了他对劳动人民的一种同情，也是自己精神世界的体现。

      “力尽不知热，但惜夏日长。”道出农人的坚韧与辛酸，累得筋疲力尽了，还珍惜着夏日里长长的天光，风景变得忧郁，诗人是恨不得将目光化作清风，拂过这些汗流浃背的劳苦人。

      他不仅写出了农民的痛苦、赋税的重压，也把自己放在了故事中，“今我何功德，曾不事农桑。”我有什么功德啊，一年到头不干活，我还“吏禄三百石，岁晏有余粮。”作为一名官员不仅能体会农民的艰辛、同情农民，而且深深自责。

      白居易作为分管司户的县尉，不去征收赋税，反而跑到田里看农夫，动了隐恻之心写诗自责。传入京城，白居易的上级不高兴了，强令白居易抓人，鞭打交不出钱粮的农民。官大一级压死人，上级的命令不可违抗，白居易被逼着去收税、去糟践百姓。他接受的儒家文化里是要为人向善，他做不到，怎么办呢，于是说自己病了，不是不做而是我做不了啊，虽然上级看到年轻气盛的白居易装病，却忌惮他的进士身份，没有拆穿他，鞭打农夫的事只能交给其他人，白居易乐得清闲，以病人的口吻吟诗。

《病假中南亭闲望》

欹枕不视事，两日门掩关。

始知吏役身，不病不得闲。

闲意不在远，小亭方丈间。

西檐竹梢上，坐见太白山。

遥愧峰上云，对此尘中颜。

      白居易觉得，自己的俸禄是百姓给的，他们不种地不盖房子，我们住什么吃什么，就是站在封建官僚的立场上，只有让百姓生活好了，克扣的机会不是才能多些吗？县令不管他了，劝他游山玩水，说是这对身体有好处，白居易虽目睹了百姓的辛劳和痛苦，但自己又无法改变现状，他无奈的将满腔抱负暂存于山水之间。

      周至这段“摧眉折腰”的经历，给原本志得意满的白居易带来不小的挫败感，深夜梦醒时分，仕途的不顺遂使他想起曾经那段初恋，本以为为官这几年能忘了湘灵，但是自分开那天起，寸寸相思渐渐入骨，想要忘已不能够，与湘灵分开的日子里，白居易写了很多首怀念湘灵的诗，其中一首《长相思》。

九月西风兴，月冷露华凝。

思君秋夜长，一夜魂九升。

二月东风来，草拆花心开。

思君春日迟，一日肠九回。

妾住洛桥北，君住洛桥南。

十五即相识，今年二十三。

有如女萝草，生在松之侧。

蔓短枝苦高，萦回上不得。

人言人有愿，愿至天必成。

愿作远方兽，步步比肩行。

愿作深山木，枝枝连理生。

    “愿作深山木，枝枝连理生。”和《长恨歌》里“在天愿做比翼鸟，在地愿为连理枝”有异曲同工之妙。

      周至县南有个仙游寺。公元806年，仕途失意、感情不顺的白居易与几位好友来到这里谈古论今，闲聊中，谈及离仙游寺不远的马嵬坡。

      五十年前，唐玄宗的皇家卫队在马嵬坡发动兵变，愤怒的士兵们杀死了专权误国的杨国忠，并牵连到杨贵妃，曾经威名显赫的唐玄宗也无法拯救自己心爱的女人，据说杨贵妃在马嵬坡的一棵梨树下自缢而死。杨贵妃死后，唐玄宗陷入绵绵无尽的怀念和伤感中，最终郁郁寡欢死去。几个友人遇在一起聊着这件事，有人提议我们能不能为这两个人写点什么，于是有人写文，有人写小说，白居易就写了诗歌。

    《长恨歌》的恨，是恨唐玄宗和杨贵妃的爱情，还是表达爱呢？这里不是否定的，爱与恨常常是密不可分。白居易或许是为了奠基自己真挚而无望的爱情，或许是被五十年前宫廷中那场旷世绝恋所打动，用自己的笔演绎出唐玄宗和杨贵妃缠绵悱恻的爱情悲剧，一首千古传诵的不朽名篇就此诞生。

杨家有女初长成，养在深闺人未识。

天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。

回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。

春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。

侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。

云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。

春宵苦短日高起，从此君王不早朝。

承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。

后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。

金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。

姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。

遂令天下父母心，不重生男重生女。

                ——《长恨歌》节选

      白居易是怀有同情心去看待那场爱情，所以他的笔下，杨贵妃是一种唯美的形象，尤其是诗歌的后半部分，充满了中国传统的神仙美感，描绘的是唐玄宗和杨贵妃的再次相见，婉转又感怀。

      “七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”如此真切的情感，如果没有这种丰富的刻骨的情感经历，写不出让人潸然泪下的文字。

      诗人把自己的情感经历移植到这两人身上，把自己切身感触融进笔端，方才成就了那样一篇凄美动人的《长恨歌》，而诗人对初恋的痴心和牵挂，结为难以言说的伤疤，被深藏在心底最隐秘的角落里。

      公元808年，白居易已经三十七岁，这一年母亲再次以死相逼，白居易终于妥协，与同僚杨汝士的妹妹结为夫妻。世间安得两全法，不负如来不负卿，白居易选择了妥协，他把与同僚杨汝士的妹妹结为夫妻。世间安得两全法，不负如来不负卿，白居易选择了妥协，他把与湘灵这段美好的感情深藏在心底，以为可以就此别过。母亲在封建礼教的重压下拆散了白居易和湘灵，有情人成不了眷属，也许才是真正的《长恨歌》。

      七年后，公元815年，白居易在被贬江州的途中，机缘巧合下又一次见到了日夜思念的湘灵，当得知四十多岁的湘灵还没有嫁人时，内心十分悲恸，两人与命运的抗衡最终还是失败了，“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”如此美好幸福的诗句却取名为《长恨歌》，或许白居易是借诗圆梦，可是写得越美好，心中的恨与遗憾便越深越长。

      江州一别后，白居易和湘灵彻底失去了联系，再也无缘相见。岁月悠悠，千年过后，不知白居易和湘灵在天上相遇了没有，是不是他还念着诗，她还唱着歌，一如当年，才子年幼，佳人尚小？