郑重声明：文章系原创首发，文责自负，本文参与书香梦澜第129期“简”专题活动
《肥皂》讲的是，四铭买肥皂回家后，引发的一系列连锁故事的故事。
故事有点像多米诺骨牌，得从四铭带回肥皂说起。他回到家，从衣兜里，一层一层掏出了一块肥皂。肥皂又是被绿色的外包装纸纸包裹着，拆开外包装，里面还有一层薄薄的纸包裹，这肥皂还散发着像橄榄又不像橄榄的味道。
肥皂掏出来，他生气地叫儿子学程，生什么气呢，为什么生气呢？家人都不知道，就像他带回来的肥皂，衣服一层层盖着，肥皂掏出来还有一层层包装纸。真让人捉摸不透，就像这个看不破，捅不透的现实世界。
学程在练八卦拳，来得慢了些，跟四铭一层层掏肥皂似乎有些相得益彰。四铭问他一个英文单词的意思，他不知道。平白就惹了四铭生气，他像个长舌妇一样，怨儿子花了钱去学习还不争气，怨这个世界世风日下。
由肥皂引出了英文单词，由英文单词引出了四铭对现实的不满。看到这里，我觉得四铭虽是个老古董，但好在做人还是没有忘记初心的，只是有点难以接受新事物。
学程是个好儿子，一直惦记着父亲说的那句英文，翻着洋字典查。没有头绪的时候，母亲责怪父亲说话没头没尾，只会一味指责孩子。由此引出了四铭买那块肥皂的经历。原来，四铭是因为买肥皂时，要拆开洋纸看，被旁边的几个小辈嘲笑，对他说了那句英文才生气。
由此引出乞丐女孩的事，四铭为了对比鲜明，把那些喝了点洋墨水的学生和乞丐女对比，认为她们不去乞丐女。一个女孩带着老祖母讨饭，这样的事情本来没什么奇怪，可是那要饭的偏巧是个花样年纪的女孩子，不免引起不安好心的人调侃。
因此，四铭又开始抨击周围的人，认为他们没有同情心，一分钱也没有布施给乞丐女，他自己也没有。因为两个光棍也对乞丐女评头论足，说她这样货色的，买两条肥皂洗洗就好得很呢。
这一段，我认为是这篇文章的主旨所在。四铭看不惯别人的做法，站在道德的制高点，认为人们应该这样做，而现实人们却没有这样做，可是他却忘记了看看他自己，他也没有这么做，真是妥妥的白莲花做派。
相反，他的妻子看出了他的心思，反而让他恼羞成怒，把气撒在儿子身上，吃饭时闲聊还不忘让儿子像乞丐学习，讽刺意味拉满。
饭桌上责备儿子被好友打断，引出了关于征文的情节。他们一本正经地商量，四铭脑子里都是乞丐女，想用这个针砭社会，让人们效仿乞丐女。这一段似乎一下子把四铭这个伪君子的面目撕开，明明自己都愿意施舍乞丐女一文钱，还妄想着用人家的事来博眼球，美其名曰“挽颓风存国粹”。
他们讨论的时候，四铭又把乞丐女和光棍调侃的细节复述了一遍，加上好友的调笑，四铭居然生气了。他还沉浸在自己忧国忧民的情怀中无法自拔，深陷自欺欺人的沼泽中义愤填膺。
这里应该是故事的高潮部分，看起来是好友之间的争论，其实是突出四铭的迂腐和道貌岸然。
全文细节有几处很值得玩味，比如说肥皂被打开时的细节，先是描述那层膜薄是绿色，揭开那层薄纸，才露出那东西的本身，那层薄纸也是米色的。这里总让人联想到本质，变化等词。本质是就是真相，变化的是人心、人性，总之可以发散很多。
还有文中一共出现了三次的乞丐女，第一次是四铭用她来对比那些嘲笑他的女学生，第二次是四铭用她来教训儿子，让儿子学学乞丐女的孝顺，第三次是和好友讨论乞丐女，把乞丐女标榜成时代楷模。
这三处，层层递进，把一个乞丐推向了道德最高点。可是，回过味来，我们不禁要问，一个道德高尚的乞丐女，缘何会沦落到如此境地。她过得不好，全社会都有责任，尤其像四铭这样的伪君子，一边对穷苦人民歌功颂德，一边因循守旧、一毛不拔，最后还要榨干乞丐女的价值。
不亏是大文豪啊，这篇故事的亮点就是乞丐女三次出现，每一次都令人咬牙切齿，对这些假仁假义气愤不已。
